用短小的篇幅，写一个人物，往往只能选择一个最有特色的侧面，寥寥数笔，勾勒出人物的轮廓。

这本《名流侧影》是叶永烈先生的人物采访特写选集，记录了那一代人的时代，记录了他们时代的各种人物，从这本书里既可以了解各种各样的名流贤达，也可以了解社会与历史。

擅长人物采访是叶永烈先生的创作特色。《名流侧影》是他采访形形色色名流人物的特写集。作者从众多的名流中选取众所关注的人物，而在刻画人物时又选取特殊的侧面。这本《名流侧影》文笔生动，可读性强，不少文章系独家采访，富有史料价值。

政坛红星

 毛泽东用过的笔

 我多次见到的周恩来总理

 邓小平在上海

 当邓小平去世的消息传来

 从集邮市场“捡”到陈云的信

 历史性的握手

 重庆巧遇童小鹏

 一顶红星帽

 “珠珊”的来历

 罗亦农烈士之死

 可敬可佩的江姐

 访田家英夫人董边

 华国锋的晚年生活

 很晚很晚才知道

 林默涵访问记

 访《求是》总编辑邢贲思

 死了两次的胡愈之

 汪道涵面面观

 特殊的采访

 感动中国的小兵

历史老人

 寻访沈之瑜

 三访王会悟

 走访罗章龙

 陈望道·《太白》·科学小品

 女红军李小侠

 杨虎城的红颜知己

 马歇尔八上庐山

 别了，司徒雷登

 蒋介石的“文胆”陈布雷

 下“笨功夫”的中共党史专家

 孙铭九临潼扣蒋亲历记

 “末代公主”难忘的往事

 怀念北大三位老校长

 也谈黄药眠

 晤戴安澜将军之子

 张灵甫之死

 “主炮手”的离去

 访历史老人薛耕莘

 陈其五其人

文坛群星

 访“世纪老人”冰心

 记冰心和梁实秋的友谊

 超越春秋三十年的爱

 梁实秋的幽默

 双喜临门的韩菁清

 两位韩女士

 柯灵“宝刀不老”

 端木蕻良和《曹雪芹》

 陈伯吹三摇头

 白桦速写

 特立独行的白桦

 可敬的“文化老人”范泉

 徐开垒写《巴金传》

 献给傅雷一束月季花

 傅雷的骨气

 傅雷练字

 傅雷与黄宾虹

 傅聪的无标题谈话

 傅雷和保姆

 寻访傅雷故居

 追寻高士其的足迹

 高士其和他的妻子

 高士其夫人之逝

 幕后的配角

 海迪，坚毅的才女

 巧遇柯云路

 九旬长者顾执中

 “我是老马，不是马老”

 胡万春戴上了“老板戒”

 宗福先的“印刷体”

 “汪国真热”探究

 新闻界奇人

 “小字辈”写《小字辈》

 数学家·作家

 遥寄北国的哀思

 小草的奋斗

 与任大星的一次创作闲谈

 他没有来得及领“茅盾奖”

 被江青下令逮捕的公盾

 记诗人吴野

 锡朋的不幸

 穿白大褂的作家——冰子

 路明印象

 把笔伸向科学新领域

 “小伞兵”和“小刺猬”

 老舍与《猫城记》

 顾均正与《和平的梦》

 许地山和《铁鱼底鳃》

 郑文光和《飞向人马座》

 迟叔昌与《割掉鼻子的大象》

 叶至善与《失踪的哥哥》

 童恩正与《珊瑚岛上的死光》

 萧建亨与《布克的奇遇》

 刘兴诗与《美洲来的哥伦布》

 安子介与《陆沉》

 张系国与《超人列车》

 黄海与《鼠城记》

 宋宜昌与《V的贬值》

 魏雅华与《温柔之乡的梦》

 金涛与《月光岛》

 王晓达与《波》

政坛红星

毛泽东用过的笔

1992年12月7日，上海《文汇报》载于光远先生的《笔》，内中提及：“就我见到的毛泽东的手迹来说，他写字不是用毛笔，就是用铅笔，很少用钢笔。”正巧，笔者刚从北京回沪，在京采访了毛泽东的机要秘书罗光禄，他谈及了毛泽东的笔。

罗光禄说，他在毛泽东身边工作了15个年头。据他回忆，毛泽东在延安时大体上用毛笔。进北京之后，重要的信件、题词以及书写诗词，用毛笔写，平常大都用铅笔。这主要是铅笔用起来方便，省事、省时。笔者也访问了中央档案馆手稿科科长郑淑兰，她负责保管毛泽东手稿。她说的情况跟罗光禄一致。

我见到一些毛泽东手迹，差不多都是写在宣纸上。即便是用铅笔写，也写在宣纸上。他的字写得很大，写得无拘无束——他不喜欢印着格子、条子的纸。

在遵义，我参观毛泽东住所时，见笔筒里插着毛笔、铅笔。那铅笔据说是德国货，什么牌子不知道，是从国民党部队缴来的战利品。这一回访问罗光禄，他倒是记得——“施德楼铅笔”。

笔者请教了上海铅笔厂厂志办公室宣史豪先生，得知在三、四十年代，世界铅笔名牌货有两种：一是德国的施德楼牌，二是美国的维纳斯牌。施德楼牌铅笔笔杆上印着天平商标。毛泽东喜欢用6B的施德楼铅笔，书写流畅，字迹清晰。

笔者访问过毛泽东的另一位机要秘书高智。50年代初，高智曾在中共中央办公厅会议科工作。他说，每逢中央政治局开会前，他要削好一大把铅笔，放在会议桌上，不光是毛泽东喜欢用铅笔，别的中央领导同志也爱用铅笔。

从1954年起，中国不再进口德国铅笔。上海的中国铅笔一厂(前身为中国标准铅笔厂)接到来自北京的特别任务，要他们仿照“施德楼”，生产专供中央领导使用的铅笔。于是，该厂把这种特供铅笔，称为“中央定牌铅笔”。这种铅笔的笔杆做成六角形，握笔时不易滑动；有3B、6B的，也有7B、8B的；毛泽东爱用7B、8B，这种笔芯黑而软，笔芯做得粗，最适合写大字，而他正是喜欢写大字。这种铅笔笔杆，漆成天蓝色，跟“施德楼”相近，但没有商标——印“全国人民代表大会”字样，后来也有印“人民大会堂”字样。每一回，生产一万支左右，可以用几年。用光了，北京又来人定制。

毛泽东有时也用红蓝铅笔，在罗光禄处，我见到毛泽东用红色铅笔写给他的一张便条。那红蓝铅笔，也是在上海定制的，由中国铅笔二厂生产。

我多次见到的周恩来总理

(1977年1月8日在纪念周恩来总理去世一周年座谈会上的发言)

一年前，1月9日的清晨，当我打开半异体收音机，从里面传出沉缓的哀乐声，接着，播音员以悲痛的语调播出了这样的消息：

“中国人民伟大的无产阶级革命家、杰出的共产主义战士、中国人民久经考验的卓越的党和国家领导人周恩来同志逝世……”

这不幸的消息，如晴天霹雳，给了我极大的震动。顿时，我陷人了极大的悲哀之中。敬爱的周总理那无比亲切．慈祥的面容，立即浮现在我的眼前……

我第一次见到敬爱的周总理，是在1958年9月19日。那时，全国正在大办钢铁。湖南不少新建的钢铁厂以及地质队，缺少化验人员，学校就派我们这些化学系的同学去支援。周总理听到这个消息，非常高兴。在百忙之中抽空到学校里看望我们，给我们送行。

后来我才知道，派出北大化学系师生前往全国各地，帮助做化验工作，是周恩来总理提议的。他得知许多地方由于缺乏化验力量，不知道铁矿石的铁含量，不知道煤的硫含量，严重影响了生产，就提议把北大化学系师生派出去。

我见到敬爱的周总理，非常激动，非常高兴。后来当校刊《北大青年》约我写一篇到湖南参加炼钢的文章时，我在第一节_中，就写了“周总理来了”这一件大喜事。

文章是这样写的：

1958年9月19日 周总理来了

听到了我们要到毛主席的故乡——湖南去支援钢铁生产的消息，乐得合不拢嘴。

早晨九点多，几辆小轿车停在学校门口。从车里出来了周总理和彭真市长。

“周总理，您好。”我们喊着，鼓着掌欢迎总理的到来。

总理和蔼地向我们点头致意并给我们作了重要指示：到工厂或农村后，要入劳动人民之伍，与工人农民同吃同住同劳动，过好劳动关、生活关与技术关。

总理的话鼓舞了我们，大家喊道：“大干特干，为钢而战！”

另外，总理还非常关心地问我们到湖南去，还有什么困难？问我们学习得怎样？化验、铁矿、煤矿的药品够不够，仪器够不够？

周总理的亲切关怀，给予我们极大的鼓舞。

遵照周总理关于“要入劳动人民之伍”的指示，我们在两天之后就出发到湖南，在邵阳县下塘云钢铁厂与钢铁工人同吃同住同劳动，战斗了整整一百天，化验了几百种铁矿、煤矿，我还担任了当地化验员训练班的老师，培训了四十多名学员。钢铁工人为钢而战、大干特干的干劲，给了我很大的教育，使我在思想上有了一定的提高。

后来，在周总理陪印度总理尼赫鲁以及苏联总理柯西金等外宾到北京大学参观时，我又几次见到他。

最使我难忘的是，当我从北京大学毕业时，中共北京市委办公厅给我们发来一张红色的请帖，上面写着：

报告会

报告人：周恩来总理

1963年7月21日晚8时

地点：人民大会堂 二楼宴会厅

我接到这张请帖，心情久久不能平静，盼望着幸福的时刻早一点到来。在7月21日那天，我们在下午4点就吃晚饭了，然后坐车到人民大会堂。八点整，周总理来到人民大会堂。我们以暴风雨般的掌声，欢迎敬爱的周总理。

等我们安静下来之后，周总理就以亲切、清晰的语调，给我们做报告。

P1-3

我写了长达六、七十万字的长篇人物传记，写了许多几万字的中篇人物纪实，也写了众多的几千字甚至只有一、两千字的人物特写。这本《名流侧影》，就是我的人物特写的选集。

用短小的篇幅，写一个人物，往往只能选择一个最有特色的侧面，寥寥数笔，勾勒出人物的轮廓。我笔下的人物，又大都是名流，正因为这样，我为这本人物特写选集取名《名流侧影》。

从《名流侧影》中可以看出，我的采访面甚广，三教九流的各色人物。无不在我的注意之中。

这本《名流侧影》记录了我们的时代，记录了我们时代的各种人物，从这本书里既可以了解各种各样的名流贤达，也可以了解社会与历史。

叶永烈

2010年5月31日上海