赵昌仁，韩国畅销书作家，以清新感人的故事和明快唯美的文笔，受到韩国读者乃至全亚洲读者的喜爱。2000年，寓意深沉父爱的情感小说《刺鱼》出版，立刻受到广大读者的热烈追捧，创下销售250万册的奇迹。2001年，力作《灯塔守护者》面市，半年内加印54次，在全亚洲掀起了一股纯爱狂潮。其他作品包括：《当她睁开眼睛的时候》、《热烈的拥抱》、《遥远未来的榉树》、《路》等。

《初恋》为其厚积数十年之痛的深情力作，韩国本土大为畅销，迅速被改编成电视连续剧，倾倒万千观众。图书被翻译到日本、中国台湾等地，感动了无数读者。

小说从清新的孤儿院泥土地铺开，绵绵延展出爱情坎坷与人世艰辛。尽管结局凄悲，却留下了一个纯粹唯美的梦：海妍与镇宇经过重重磨难，依然不改初衷，深爱彼此。在生命的最后时刻，爱情即使有白雪皑皑的喜马拉雅见证，仍挡不住死神的脚步遥遥而来……

　　“韩国情圣”绝顶凄美文字　深情感动250万亚洲读者。

眼泪流尽，是穿越悲伤的永恒瞬间。在走到永远的那一步之前，只愿每一天一刻都在你身边，从清晨树下的白色梦想到遥远国度，日日夜夜，日日夜夜……

十岁那年，在母亲经营的乡间孤儿院，他常常看到一个娇小的，“袋鼠”一般的身影。在扑鼻的泥土清香中，他掉进了她乌黑的眼眸……

二十年后，她回首，蓦然发现他依然等在原地。然而此刻的她，已然到了生命的尽头。

他们的爱，即使是白雪皑皑的喜马拉雅见证，即使爱到了星星也禁不住黯然泪下，也只能无奈地听着死神的脚步由远及近……

序幕

袋鼠

紫云英

大雪

篝火

暴雨

远山

榉树

暮冬

流星

爱的位置

暮江

小鸟

指尖的绿色草汁

梦中的勿忘我

雪山

鸟的歌唱

尾声

后记

袋鼠

1

二月末的一天。

春天仿佛在一夜之间悄然而至，阳光明媚，和风拂面。

孩子们都聚集在孤儿院的操场上。男孩子跑来跑去踢着足球，女孩子则三五成群地凑在一起又说又笑。

镇字也在足球场上起劲地奔跑着。马上就要开学了，假期作业还有一大堆没有做，不过现在不妨暂时抛开这个烦恼。

他跑得上气不接下气，额头上布满了密密麻麻的汗珠。他的视线总是不由自主地瞟向一个方向。

在球门后面的榉树下，坐着一个孤零零的女孩。她双手抱着膝盖，身体几乎蜷缩成一个球形，脸蛋埋在膝盖中间，镇宇只能看到她的侧影。突然，她抬起头来，他看到她的眼睛里噙满了泪水。她怯怯地环顾了一下四周，又低下头去。她看上去可真像一只迷路的袋鼠。镇宇在心里自言自语，用下巴示意这个女孩，问身边的昌洙：“她是谁？”

“新来的。”

“几年级？”

“不知道，问她什么都不吭声。长得挺漂亮的吧？”

“一般啦。”昌洙撇嘴一笑，追着足球跑了。

镇宇又转头向女孩望去。为什么她不跟别的女生一起玩呢？随便加入一群不就得了？

妈妈禁止镇宇和孤儿院的孩子一起玩，她总是说：“你和他们不一样。”可是去年秋天过世的爸爸却说：“镇宇，你和这里的孩子是兄弟姐妹，是一家人。”镇宇向妈妈提出过抗议，但无济于事。平时他只能待在家里，透过玻璃窗羡慕地看着别人玩耍。今天妈妈出去了，他才偷偷跑出来跟大伙儿一起玩。

“镇宇！”有人高声叫他的名字。

不知什么时候，球跑到镇宇跟前来了。

孩子们兴奋地嚷着：“射门！快射门！”

镇宇抬起脚用力一踢，可是足球并没有朝着球门飞去，而是鬼使神差般飞向那个女孩，正中她的头部。

“哎哟！”只听女孩发出一声惊叫。

孩子们都向她跑去。

女孩抱着头，摔倒在地上。

哎呀，笨蛋！镇宇在心里骂了自己一句，赶紧跑了过去。

孩子们瞟着镇字，你一言我一语。

“装的，她肯定是装的！”

“就是，踢得又不是很重，有那么疼吗？装模作样！”

镇宇顿时火冒三丈。气孩子们一味巴结自己，也气自己球怎么踢得这么烂。

他正想伸手把袋鼠扶起来，只见她抬起头来，太阳穴又红又肿。

疼吗？他想问，可是嘴上冒出来的却是截然相反的话：“你干吗偏要坐在这里呢？”

两行泪水顺着袋鼠的脸蛋流了下来。她低着头站起来，背过身去，好像不愿意别人看到她的眼泪。她应该生气，应该冲他嚷嚷表示抗议，可她没有，连一句话也没说，就默默走开了。

昌洙瞪着镇宇：“你还好意思说她？又不是她的错！”

不等他回答，昌洙就冲着袋鼠的背影追了过去。

孩子们若无其事地回去踢球了。

这并不是什么大事，镇字却觉得心里憋闷得慌，好像被人关进了一个窄口的瓶子里。他离开了操场。

一楼的讲堂、办公室、食堂，二楼的宿舍，哪儿都找不到袋鼠的身影。

她不会就这么离开孤儿院了吧？镇宇突然恐惧起来。

很久以前，镇宇跟一个孩子打架，他想不起来到底是谁的错、为什么打起来的了，可是那孩子冲他说的一句话至今他记忆深刻：“我也有爸爸和妈妈！”那孩子很快就离开了孤儿院。镇宇的爸爸找了好几天，也没找到他。他再也没有回来。为了这事，镇宇头一回挨了爸爸的打。后来，爸爸一边给他乌青的小腿上药，一边对他说：、“记住，当你能够说对不起的时候，一定不要错过机会。如果你不道歉，就会伤害对方，而最后，这种伤害会完完整整地回到你的身上。”

2

镇字一直想跟女孩说声对不起，可是好几天了，都找不到机会。

每次袋鼠的身边都有保姆或是其他孩子。偶尔两人视线相遇，她总是飞快地扭过头，转身跑开。

镇宇不由生起气来，甚至还想：是她故意躲着我，不给我机会道歉的，我用不着再责怪自己了。可是爸爸的话说得一点儿都没错，伤痛好像回到了他的身上，他的心情一天比一天沉重。

镇宇走出家门。孩子们吃完了午饭，在操场上玩耍。可是到处不见袋鼠的影子，想必是一个人躲在楼里的某个角落吧。经过院长办公室，他突然听到那里隐隐有钢琴声传来。琴声那么轻，那么微弱，竖起耳朵才能勉强捕捉到。镇宇跟妈妈学过几天钢琴，但妈妈很快就放弃了：“你在音乐上没有天分。”后来，她把家里的钢琴搬到了讲堂里。孤儿院里没有人会弹钢琴，这架钢琴成了讲堂里的摆设。

讲堂在一楼走廊尽头，平时总是空着，偶尔从外面来了客人才使用一下。镇宇蹑手蹑脚走到讲堂门口，透过玻璃窗往里望去。弹钢琴的人是故意躲起来了吗？还是太矮小，被高高的钢琴挡住了？镇宇探头探脑了半天，才从偶尔露出的身影判断出，那是袋鼠！

他悄悄走进讲堂。袋鼠正用右手的食指一下一下敲着键盘。那么小心翼翼，仿佛眼前的钢琴是一件无比贵重的物品。她没有一下子弹两个音，总是弹一个音，等到余音完全消失之后，再弹下一个，好像调音师在挑错音似的那么认真。

镇宇心想，她准是第一次碰钢琴。

“用力点！”他忍不住说。

听到镇宇的声音，袋鼠慌忙把手指从键盘上缩了回去。她并没有回头看镇宇，像个干坏事被人抓个正着的孩子一样低垂着头。

“用力弹，没关系的。”

镇宇这么一说，她索性把两只手都背到身后去了。镇宇往前走了几步，她迟疑地后退了一步。

“你看，这是哆、睐、咪……”

镇宇说着，飞快地敲了一遍七音阶。她在听吗？他心想。随即弹了一首估计她知道的儿歌。

袋鼠这才抬起头来，第一次直视着镇宇的眼睛。

不知道为什么，镇宇的心怦怦直跳，几乎没有勇气和她对视。他觉得自己“扑通”一声，整个掉进那对乌黑晶莹的眼眸里去了。

现在正是向她说对不起的绝好机会。可为什么就是开不了口呢？是因为她那双明亮的眼睛吗？“你想学钢琴吗？”

袋鼠温顺地点了点头。“我来教你好吗？”

她没有回答，只是慢慢地抬起手来，把手放在键盘上。柔和的阳光透过玻璃窗，照在她瘦小的肩膀、纤细的腰上。  “我弹得也不好，不过可以教你一点点。”镇字说着，把自己的食指放在她的食指上，用力敲了一下键盘。她惊慌地抬起头来看了他一眼，随即绽开一个浅浅的微笑。

啊，原来她也会笑呢。

镇宇觉得自己的心一下子云开雾散了。

“对不起”三个字还是没说出口，不过他觉得，她的笑容意味着她已经原谅他了。

“明天吃完午饭到这里来，我等你。”

他不等她回答就转身走了出去。想回头看看她的反应，却又忍不住莫名地胆怯。走到讲堂门口，他站住了，回头问道：“你上几年级？”

袋鼠举起四根手指。

“我是六年级的。”他说。

袋鼠没有说话，嘴边含着淡淡的微笑。是说她已经知道了吗？

镇宇重新走到她身边：“你叫什么名字？”

袋鼠答了三个字，声音轻得就像耳语一般。

镇字又问了一遍。

袋鼠稍稍犹豫了一下，清晰地回答：“韩、海、妍。”

“我叫镇宇，李镇字。”他说着，向她伸出一只手来。

握手是大人们的礼节，镇宇也不知道自己为什么突然学起大人的动作来。海妍也伸出手来，从窗外透进来的阳光照在她瘦削而苍白的手上。镇宇像抚摸阳光一般轻轻握住了她的手。她的手可真小啊，他觉得自己掌心里握住的是一只小小的幼鸟。

……

P5-9

“人活在世上，有时会陷入一种无法转圜的绝境。”

这是很久以前父亲对镇宇说过的一句话。

“你会发现自己正面临一个无法躲避、无法逾越、仿佛命中注定的瞬间。那时候，你只要好好想想就会明白，到目前为止已走过的路，其实就是今后该走的路。”

当时年幼的镇宇不谙世事，自然无法理解父亲这番话的含义。后来到了懂得人情世故的年纪，依然懵懵懂懂。已经走过的路，怎么可能回头再走一遍？可是不知为什么，每当生命中遇到坎坷，他总会不由自主地想起父亲这番话。

无法躲避、无法逾越的绝境。

直到镇宇真正陷入父亲说的那种困境，他才恍然大悟：原来人有时候确实需要溯洄从前，去追随往昔的足迹。

离别是如此短暂。

像一缕微风，又似萧瑟寒风中娇嫩花瓣的轻轻颤抖。然而他却分明感到，这短暂的离别将贯穿他的整个余生。

多想转过身去，就像风回到起风的地方，回到起点，回到原来的地方。

并不是因为那时有多么幸福，也不是因为对过往刻骨迷恋。这跟幸不幸福、迷不迷恋毫无关系。那到底是为了什么呢？他不愿刻意去想其中的缘由，可灵魂却总是在频频回顾那一瞬，所有的感觉似乎也都还停留在那一刻。

镇宇仰起头，透过榉树的嶙峋枯枝，眺望着大海。

一群群黑尾鸥在退潮之后露出的白色沙滩上低低盘旋飞翔，远处的地平线上，几只渔船在海岛与海岛之间缓缓穿行。

在这俯瞰着大海的小山坡上有一张白色的椅子，她为其起名“白色的梦”。

在这里，年少的他们曾消磨了多少时光啊。是的，从儿时开始，她便总是在他的身旁，那时的她羞怯得就像一只小小的袋鼠。他们一起坐在榉树茂盛的树荫底下回想昨日，一边倾听着涛声，一边讲述一天里发生的事。仰望着璀璨的星光，憧憬着遥远的未来。

多么漫长而又遥远的岁月啊。他怀念那往昔的时光，想得满心疼痛。

所谓思念，就是穿越沙漠的人俯视着深深的水井。在你放下吊桶、打起一桶水之前，你的焦渴丝毫不会减轻。

自从她离去之后，他的生活里还剩下什么呢？他茫然向井里望去，不知道怎样才能缓解那思念的饥渴。

镇宇从怀里掏出一封信。她端正秀丽、一笔一画用力写下的字迹映入眼帘。

一阵悲伤突然涌上心头，然而他没有哭。想哭也没有眼泪。是因为眼泪都已经流尽，还是因为今后流泪的日子还太多太多？他不知道。

一只小鸟在榉树的树枝间不停飞来飞去。是长尾雀，还是山雀？

镇宇疲惫地闭上了眼睛，记忆中的一个场景浮现在眼前。

喜马拉雅山。他们已经抵达了海拔三干多米的地方。

沿着弯弯曲曲的小路，拐过山麓，一个挨着丘陵地的小村庄遥遥在望。

她一屁股坐在了地上。

镇宇解下背包，垫在她的背后。

“我走不动了。”她气喘吁吁。

这时他们才走了计划中一天行程的一半。

“没事，明天多走一点就是了。”

“明天？”  “是啊，明天。今天我们先找个地方休息吧。”

她抬头望了一眼远处的村庄，感到眩晕似的扶住额头。

“咳咳咳……”她发出一连串的咳嗽。喜马拉雅的群峰在她脚下投下长长的阴影。

“我们……我……还有明天吗？”她的声音低得几乎听不见。

他束手无策。默然。

他像是睡着了一会儿。不知什么时候载硕来到他身边，把手轻轻搭在他的肩膀上。

镇字从椅子上站起来，可立马又重新坐了回去，只觉得眼冒金星，像有无数颗爆竹在眼前炸开一般。

刚才是个多么清晰的梦境啊，就像看着照片那么鲜明。那时走过的那条路，在喜马拉雅度过的最后一天……唯一与梦境不同的是，当时他们并没有谈论明天，而是保持着长长的缄默。

“你看起来很累。”载硕叹了口气说。

镇宇把信折好，放进口袋。

起风了。寒意顺着衣领爬进来，沁入身心。

“大家都很担心你。我们下山吧。”

镇宇点了点头，却没有站起来。

载硕坐在了过去她经常坐的位置上。

“后天我们得回首尔去。手术虽然成功了，但是恢复和保养很重要。”

镇宇答非所问：“载硕，我想去趟喜马拉雅山。”

“别去了，妥去也等明年再去。”

“不，我想马上就出发。”

“去了又能有什么用？”

镇宇呆呆地望了载硕好一会儿，他是他的好朋友，是他唯一可以依靠和信赖的朋友。

“我突然想到一部电影里的台词。”

电影的名字叫“荒野七人”。有一天，一个男子脱光了衣服，跳到仙人掌上，有人问他为什么这么做，他只说，那是当时最好的办法。

镇宇的心情也如此。理由是什么并不重要，不需要什么能够被人接受的解释。这是最好的办法。他要把从前走过的路重新走一遍。

“我要去喜马拉雅……我把我没能实现的爱情丢失在那里了。”

镇宇喃喃说着，仰起头来望着榉树上方的天空。

薄暮从四面八方涌来，几颗性急的星星稀稀疏疏出现在黄昏的天幕上。

“你知道吗，喜马拉雅的星星不是用眼睛去看的，而是要用耳朵去听的。你懂我的意思吗？”

载硕困惑地摇摇头。

“我要去听喜马拉雅的星星说悄悄话。还有，我得问问那些星星，我的爱情到哪里去了……

屈指算来，我走上专业作家的道路，已经整整十个春秋。

承蒙读者抬爱，拙作几乎无一例外受到欢迎，令人备觉汗颜而又诚惶诚恐。

十年前，我被一个故事吸引，从此开始写小说。那时还在当记者的我，借由听说的一个故事，写成了处女作《当她睁开眼睛的时候》。

我对处女作格外偏爱，同时也备感惋惜。如今回想，深感有诸多不足和欠缺之处。此后每当我出书的时候，都会觉得我的处女作像是被孤零零遗弃到了一片荒漠的原野上。

《初恋》在我心中构思已久，但不知是十年的时间带给我的压力使然，还是在岁月的洗涤冲刷之下，我逐渐失却了“初心”，迟迟未能完稿。后来我感到，再也不能这样拖延下去了，便将原来的初稿全部推翻，重头写起。

几年前推出的另一部小说《刺鱼》主人公的原型其实就在《初恋》里。事实上，有了《初恋》才有《刺鱼》。可以说我是怀着一种对爱负债的心情来完成《初恋》的。

生活是艰辛的，无可奈何、无能为力之事充斥在我们的身边。在广漠的宇宙之中，我们如沧海一粟般渺小。是啊，人类无法自我救赎，只有神才具备救赎的力量。

但是，我深信神允许人类作出一种救赎行为：爱。

当我们陷入真爱，我们就最接近神。只有爱，才是与险恶世界对抗的唯一希望。

这也是赵昌仁的作品永远以爱为主题的原因所在。

赵昌仁

于列车驶过的乡间