宏阔的宇宙意识，让李明性站在一个高悬天际的至高点上，透彻地体味人生。生命，被赋予一种悲壮的美感。数百年的历史长河，数十位鲜活的面孔，在德芹的记忆中徐徐展开，而葬礼的唢呐声，提醒人们思考生命的意义：既然我们都要像叶子一样飘落到死神的怀抱，那么生命的意义是什么呢？记忆与现实，犹如树枝经纬交错，构成一部史诗般的巨著。

细数过去其实也是凝视现在。因为我们身上烙下了前辈人的精神密码。吃着肯德基长大的佳骐也许不懂得，但是无论如何，他属于这部族谱。而流淌过数代人的血脉之河，注定会在他身上传承下去。而这棵经历百年沧桑的家族之树，也必将依旧把它的根扎得更深，枝叶耸得更高。吹不尽的风倾听着它的故事。它屹立在漫长的时光之河里，显示着过去、现在和未来。

北欧人描述一种叫做伊格德拉西尔大树，生命的白杨树，它的根深扎在地狱或死神的王国，主干深入天堂，它的树枝通过发芽和落叶，蔓延到各个地区和时代。每一片叶子就是一个低语，每一个须根就是一个言行，而树枝是历史。家族就是这样一棵繁茂的大树。在家族这棵繁茂的大树上，生长着一个个男人和女人的名字，如树枝上的叶子或花朵，只有走近，静听，才能感受到生命的芳香的气息，倾听到每一颗心灵深处的隐秘。时光的风穿过这棵饱经沧桑的老树，昭示着过去、现在和未来。

李明性的《家谱》就刻画了这样一棵百年老树。“修家谱”这一事件既是贯串全书的主线，也是一种隐喻，象征着集体记忆以血脉传承的方式内在而顽强地流淌、保存，梳理家族史。

第一章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

第七章

第八章

后记

德芹六岁时，曾模糊记得祖父的死，十三岁时曾清晰记得祖母的死。三十年了，家中的亲人都平平安安，再没遭遇过丧亲之痛。这次父亲的死实在突然得莫名其妙，让人不敢相信。一个月前，父亲还带着家乡的嫩玉米、新红薯叶来省城。老人知道孙子爱吃嫩玉米，儿子爱吃蒸红薯叶。父亲七十岁了，一口气上到四楼，不发喘，脸色也不变。一进屋来不及洗去身上的风尘，就从提兜里拿出一包东西。这时，他的脸色神圣而自豪，将那包东西小心翼翼地递到德芹手里。德芹接过后，立即感受到了它的分量，同时，也感受到父亲的重托。

“爹，这么快，已经印了出来。”

“嗨嗨，印出来了。不容易呀，花了半年的心血。全族的人都跟着挂念。”

“爹，你为咱刘家做了一件大事呀。”

“是啊，这也是你爹这辈子做成的唯一一件大事。”

蒲公英让父亲抽烟。父亲说戒了，自那次犯心脏病，再没吸过。蒲公英拧了一把湿毛巾，让父亲擦脸。佳骐慌着给爷爷泡茶，拿水果。爷爷把孙子揽在怀里，指着那包东西，说：“佳骐，我的好孙子，爷爷把你的名字写在这上面哩。”

佳骐瞪着好奇的眼睛，问爷爷：“这是啥东西？”

“啥东西，千金难买，贵重得很呢。”爷爷笑眯了眼，喝了口茶，自豪地说，“乖乖，这是咱刘家的家谱啊！”

爷爷又从儿子手中要过那包东西，当着儿子和孙子的面，一层一层打开包着的报纸，里面露出六本整整齐齐的线装新书。棕黄色牛皮纸封面上印着四个隶书大字“刘氏宗谱”。

“爷爷，这家谱有什么用？”

听孙子这一问，爷爷立时脸上皱纹条条扬起，目光闪着平时少见的光亮，一手习惯地捋了一下八字胡，从衣兜里摸出一个老眼镜盒。眼镜盒是铁皮做的，很有些年头了。爷爷小心翼翼打开，取出一副老花镜，戴上。掀开刘氏宗谱首册第一页，像讲书先生一样讲开了。

“孩子，你看，这是从老谱上拓印下来的，开章第一篇说得明白。”

接着摇头晃脑，有腔有韵地念道：

“尝谓：国有国史，县有县志，家有家谱。谱者，为之序宗派，明世系，敦宗睦族，传之后世也，而不能终止。尝思：水必有源，其流始长；木必有本，其枝始茂。人必有祖，而才脉脉相续，生生不已为子孙者。而不推本祖宗之所自始，是不知水之有源木之有本也。欧阳公云：人而不知其家世所自出，则徨若凫雁……”

孙子说：“爷爷，我明白了，家谱不就是一个家族的历史吗？上面记着爹是谁，爷爷是谁，爷爷的爹是谁，爷爷的爷爷是谁，叫我说，这个用处不大。一个人只记住爹和爷就行了，再往上数，谁又能记得住？记住了又没一点儿印象，很快淡忘了。”

德芹怕父亲不高兴，替父亲辩护说：“儿子，有一句话你说得不对。在学校里学过的世界历史、中国历史，又分古代史、现代史。国有国史，家有家史。你爷爷续的这个家谱很重要，咱刘家是个大家族，方圆分布几十个村庄，在外边工作、上学、打工、当兵的何止上千人。还有出国的迁往国外的。你要知道自己的出身来历，血脉血统，翻开这家谱就明白了。”

父亲连连点头，忙翻开一册家谱，用粗硬的指头点着用黑线连着的名字：“孩子你看，这是你的名字刘佳骐，上面连着的是你爸的名字刘德芹，还有你大伯德荣，你叔德荃。再往上这是你爷的名字刘尧昌，还有你大爷刘尧光，你二爷刘尧顺，再往上是你曾祖父刘贤忠……”

德芹摩挲着佳骐的头说：“儿子，你不是常问‘我从哪里来’，今天答案找到了。”

佳骐摇摇头，诡秘地一笑：“我说的不是这个意思。”

爷爷说：“咱们的宗谱始修于清顺治四年，这是第九次续修。按康熙二十二年时订下的家谱是：乾生中成，盛世利贞，让贤尧德，佳君辅政，安邦崇功，延师益友，家业昌隆，诗书礼仪，永远光明。刘佳骐的佳字，乃‘佳君辅政’的佳字，再往后，这个族谱就靠你们佳字辈来续了。”

佳骐不置可否地一笑。

蒲公英剥了一个香蕉递给父亲说：“德芹，快收起来，收起来，咱们去街上找家饭馆请爹喝两杯。”佳骐对德芹说：“爸，今天请爷爷吃饭，找家上档次的饭馆。我妈腰里有钱，叫她出出血。”

一家三代人说说笑笑，下楼来到商都大街。街上人来人往，各种招牌广告花花绿绿，食品店、小商品店更是五光十色。小伙子留起长头发，姑娘们烫起卷卷毛，牛仔裤、T恤衫、西装、迷你裙……新潮服装令人眼花缭乱。触目皆可看到正建的高楼脚手架，用绿色纱网遮挡着，大吊车像巨人的长臂，在空中挥动。到处都是建筑工地，到处都能昕到打桩机的轰鸣。潮水般的廉价农民工，从乡村涌人城市。在高楼林立的工地上，在各种地下管道的施工现场，都可看到他们尘土蒙面挥汗如雨的身影。

德芹留意街面小店的店名，那真叫五花八门。就说饭馆吧，不长的一段街面上，就有“东北大骨头”、“信阳甲鱼城”、“道口烧鸡”、“武汉九九鸭”、“成都谭鱼头”、“老五滋补羊肉汤”、“内蒙古小肥羊火锅城”、“兰州牛肉拉面”、“状元饺子馆”、“苗寨啤酒鸭”……其中一个招牌上画着一头憨头憨脑的小毛驴，竖着两只长耳朵，瞪着一双淘气的大眼睛，在撅着尾巴撒欢。旁边写着“五香驴肉馆”，还有一行广告词：“多吃驴肉，延年益寿。《本草纲目》：驴肉补血益气，养心安神，治积年劳损。”还介绍着经营的名目：驴肉砂锅、驴香肠、爆炒驴肝、驴杂碎汤、驴肉包子、驴眼、驴脑、驴鞭、驴排骨、驴筋……

德芹指着招牌笑道：“咱们去吃五香驴肉吧。”

蒲公英说：“这家是新开的，听说吃家不少，一天都吃几头小毛驴呢。”

父亲一听拉长了脸，眉头挽个疙瘩：“咳，我一辈子不吃驴肉，这个餐馆就甭进啦。”

德芹忽然醒悟道：“对对，你瞧我这记性，欠打，爹养一辈子驴，从来不吃驴肉。记得小时候，家里的一头老驴死了，连皮也没剥，就埋在后园子里了，爹难受得几天吃不下饭。”

父亲眼圈儿一红，叹道：“毛驴子可是咱们家的大恩人呢。”蒲公英抢过话头：“爹，咱们去吃海鲜吧，都是活鱼活虾，还有雁鸣湖里的大闸蟹，现在正肥。”

父亲摆着手：“吃那弄啥，价钱老贵瞎花钱。”

佳骐说：“我知道爷爷想吃啥。”

德芹和蒲公英笑着问他：“你说你爷想吃啥？”

佳骐说：“爷爷想吃烩面。”

爷爷一听笑了：“这回算叫孙子说对了，爷爷就是想吃碗烩面。”

蒲公英说：“这好办，城隍庙对门有家烩面馆，挺有名的。”

那天，父亲吃了一大碗烩面，打着饱嗝，捋着小胡子，连夸烩面的味道好。

德芹夫妻想留父亲多住几天，父亲心里念叨着为始祖立碑的事，住不下，说夜里常梦见德芹的爷爷再三嘱托他，千万要把始祖碑立起来。不然，祖宗们的魂灵都不得安宁。因为这个大家族亡故的人很多，他们每逢阴间的“鬼节”，也要祭拜祖宗。因始祖碑没有了，就会找错地方。德芹不相信这些，但为刘氏家族的开山老祖宗立块碑还是支持的。父亲走时，他捐了二百元，蒲公英嫌少，又添了一百元。父亲很满意，临下楼时，又提起他从老家带来的《刘氏宗谱》。说这回修谱一共印了四千套。凡在谱的一家一套。他自己要了三套。一套留在老家交给三儿子德荃，一套寄给了远在边疆的长子德荣。送给德芹的这一套一定要保管好，以后传给佳骐。德芹连连点头。父亲穿着一件皂布对襟马褂，那天因为有点热把衣扣解开了。父亲下楼梯时，一股城市的热风撩起他的衣襟，像是扇动着黑色的翅膀。父亲这一段操劳太甚，身形瘦了许多，在德芹眼中，父亲像一只疲惫的老鸦，不免心中有些酸楚……

P1-4

在和疾病作顽强斗争的病室中，我完成了《家谱》的最后修改。此刻，六楼窗外蓝天白云，秋高气爽，我的整个心胸里涌满了感恩之情。

首先感恩的是中原这块厚土，是它给了我生命，是它哺育我成长，从一个普通的农家子弟，逐步成长为一家省出版社的编审，成长为一个作家。

在我成长的过程中，离不开众多师长、同事、朋友的帮助，我打心眼儿里感激他们，并永远铭记他们的恩情。其中有一位好朋友不能不专门提起，他就是我的好兄长赵世信。我们从上小学时相识，一直到现在，时光过去了半个多世纪，兄弟情谊绵长日久，愈老弥深。在我文学创作上的每一个进步，都饱含着他的关爱和心血。几乎每一部作品，他都是第一个读者，《家谱》也不例外。初稿完成后，他一连精读了两遍。文稿上留下他或长或短、点点滴滴的批点。有赞誉，有慨叹，更多的是纠正错误的批评和建议。除了文学艺术上的帮助之外，在诸多生活方面的关切和温暖更是不胜枚举。数十年间，我结交了众多志同道合的好朋友，感情最深、交往最久的莫过于世信兄。“大恩不言谢”。世信兄给予我的恩情怎一个“谢”字了得。

河南文艺出版社的最早前身是河南人民出版社文艺编辑室。我曾是其中一员。我怀着特殊的深厚感情，将我最重要的作品《家谱》交给王幅明社长。幅明社长满腔热情，在百忙中很快读了书稿，给予了充分的肯定。责任编辑张丽侠、王淑贵以极其负责的态度，对书稿的修改提出了很好的意见。这些宝贵意见对作品的净化和完美起到了重要作用。因此，我衷心感谢他们。

要感谢的朋友实在太多太多了，恕我不在这里一一列举。

除了文学创作，我还酷爱书法、绘画等艺术。我太热爱我们的家园了，太爱丰富多彩的人生了。上帝若惜我之才，给我更多的时间，我会怀着大爱之心，继续写下去，画下去。自信会写出更新更美的文字，画出更新更美的图画。

对此前景我怀着莫大的希望。我相信，最好的医生是自己；更相信，当一个人在世间的使命尚未完成时，上帝对他是宽容的。病房中挂着一幅条幅，是世信兄专门为我而写的：“乐观通达，积极向上，超越自我，前途光明。”我深信不疑。

《家谱》中有关资料参考引用了《李氏宗谱》、《刘氏家谱》、《虞城县志》、《大漠传》等书，特作说明，并向各书的作者、编者致以诚挚的谢意。

李明性