《和老爸在一起的日子》写出了女儿对老父的热爱。不论是否家有年迈双亲，每个有感恩之心者都会为之感动。一个可爱、温暖的故事。

畅销书作家、临床心理医生简妮丝·斯普林和丈夫迈克尔以令人耳目一新的诚实与柔情，记录了照顾父亲生命最后五年的历程。母亲去世后，她接手照顾老爸……

畅销书作家、临床心理医生简妮丝·斯普林和丈夫迈克尔以令人耳目一新的诚实与柔情，记录了照顾父亲生命最后五年的历程。母亲去世后，她接手照顾老爸。刚开始的时候，她放松地注视着父亲：他逐渐适应了养老公寓的生活，他的坚强、还有新结识的朋友们支撑着他。她跟父亲一起度过了亲密的时光，他们在微笑中、在彼此的轻触中获得安慰。但随着老爸健康状况恶化，她经受了艰难的考验，要为他做出一系列医疗和财务方面的决断，并在父亲不断增加的需求与自己的事业、生活间寻找平衡。从心理治疗师的独特视角，作者将自己的经历和病人们的讲述相结合，揭示了照料父母这项工程的复杂与艰巨。

简妮丝和老爸的故事充满了幽默与爱，欢乐与忧伤。本书坦白率真、令人感动，是对一种普遍性经历的令人慰藉的深思，也教给人们如何优雅地变老。

作者的话

敬畏2005年10月3日

一个好女人去了2000年10月21日

原谅自己

葬礼2000年10月24日

居家养老2000年12月10

生活自理的老年公寓2001年2月8日

萨莫伍德2001年2月28日

五金店2001年3月1日

内疚与悲伤

我们跳支舞好吗？2001年3月18日

兄弟情2001年4月24日

“昨夜，当我们还年轻时”2001年4月25日

伊丽莎白公园2001年5月25

称呼2001年5月30日

适得其所2001年6月10日

负责任的孩子

过渡2001年7月8、15日

足病医生2001年7月16、20日

易丝蒂2001年8月9日

药片分类器20叭年9月30日

谁想治疗一位联邦医保病人？

怀念妈妈2001年10月18日

金钱秘密2001年12月26日

手表不见了2002年1月5日

西梅2002年1月19日

哈罗德2002年2月22日、29日

老有所用2002年4月8日

我为什么要看望爸爸2002年5月30日

几代人

跟人交往的能力2002年6月19日

苏菲2002年7月8日

选择2002年9月10日

驾照考试2002年10月18日-19日

给鲁斯的一个苹果2002年12月8日

梦2003年2月18日一21日

被困车中2003年4月30日

太累，不想再麻烦了2003年6月15日

一个大面包圈2003年7月25日

友善之举2003年9月1日

尿瓶2003年10月20日-24日

通畅的大便2003年11月12日

轮到我了2004年2月3日

不思感谢

情人节2004年2月14日

独立的脚步2004年3月15日

一份好吃的水果沙拉2004年4月28日

订婚派对2004年5月7日

穆瑞尔2004年5月14日

去古德斯皮德歌剧院2004年5月16日

五旬节2004年5月24日

私处2004年5月24日

礼物2004年5月26日

还有五年2004年6月4日

罗宾

急诊室2004年6月21日

经验教训2004年7月20日

助走器2004年8月10日

早老性痴呆症的早期2004年9月5日-6日

更多的秘密2004年9月25日

关于汽车的谈话2004年10月30日

电话预约乘车2004年12月1日、4日

生日聚会2004年12月18日

原谅2004年12月20日

重获原谅

你是谁？2005年1月12日

面临死亡的滋味2005年1月17日

时光飞逝2005年1月18日

生与死2005年1月19日

在疯人院的一日2005年1月26日

胶水布丁2005年2月13日

空椅子2005年3月13日015日

像动物一样2005年4月3日04日

虐待老人

在公园的一天2005年4月15日

人性的抚触2005年4月30日

代替妈妈2005年5月1日

幽默感2005年5月7日

因果报应2005年5月24日

强迫症2005年6月3日

争吵2005年6月11日

短期失忆2005年7月16日

看护人员2005年7月27日

罗马，罗什么马2005年8月1日

同情疲劳症2005年8月11日

梅瑞尔

依赖纸尿裤2005年8月20日

爱的语言2005年8月26日

沉默是金2005年9月7日

悌丽2005年9月8日

又一天，又一个危机2005年9月23日024日

导管2005年9月25日

爸爸就是一本书2005年9月26日

特里·施安沃2005年9月26日

兄妹之间的争执2005年9月27日

更多的兄弟姐妹间的争执

DNR——不要抢救2005年9月27日

人性错误2005年9月27日-28日

没有说出的话2005年9月28日

D开头的词2005年9月29日

优柔寡断2005年9月30日

琼

可耻的金钱2005年10月1日

会诊2005年10月3日

临终关怀部2005年10月5日

迈克尔妹妹苏来探望2005年10月6日

悔恨

一个好男人去了2005年10月7日

关于老去2005年10月16日

敬畏日2005年10月3日

日落时分，岁首节的前一日，犹太历新年伊始，这是一个悔悟和重生的时刻。在犹太教堂里，我悄悄在迈克尔旁边的长椅上坐下，握住他的手。迈克尔是个充满爱心的伴侣，我照顾爸爸，他给了我非常耐心的支持。为了照顾爸爸而忽略迈克尔、忽略我生命中的每一个人，包括我的孩子们，让我感到非常糟糕。我努力表现出对他们的生活很感兴趣，但我满脑子里想的却常常是其他事情。我的朋友们？哪里还有什么时间同朋友们在一起？希望他们能原谅我这么久没有联系了。焦虑，还有处理事务需要我做主的压力让我筋疲力尽。亲爱的老爸。一位老人怎么可能带来这么多耗人心力的事情？我闭上双眼，祈祷上苍能给我一种精神上的营养，不管面对什么，都能让我渡过去。

斯坦恩拉比走上讲坛。他说道：“今晚，我想谈的是那些照顾他人的人所做的高贵而富有挑战的工作。照顾别人是非常困难的，有时候其困难程度令人难以想象。因为在照顾一个精神和身体被疾病消蚀的人的时候，你自己的生活也会被消耗掉，几乎感受不到宽慰，也没有休息和缓解。你必须与精疲力竭、自我怜悯、厌恶感，以及许多其他情绪做斗争。如果没有这些经历，其他人是根本无法理解这些情绪的。”

拉比的眼光扫过教众，他的时机选择不禁让我感到惊讶。

“你知道自己是谁。你不会戴上奖章，不会得到牌匾，也不会为表彰你而举办一个晚宴。对身处逆境而表现勇敢的战士，我们会颁发奖章，但是对那些普通人，我们不会因为他们牺牲自己的生活、照顾病衰暮年的人而给他们颁发什么奖牌。我只是能够想象到，你们多么希望在生活中至少有那么一次，人们能够对你们的经历加以认可，人们能够抚慰你疲惫不堪的心灵，这样你将不会感到那样的孤独。我的父母亲有过一句非常精彩的表述，他们说：‘没人会知道他是多么具有忍耐力。’

“当然还是有其他办法的。你可以放弃，你可以放弃你照顾的人。但你不会那样做。你努力集聚起照顾别人所需要的身体上情感上的力量，日复一日，有时候年复一年，勇敢地坚持着，照顾着一个人。你对那个人的感情可能并不总是爱，有时候是矛盾而复杂的。这才是最高境界的英雄主义。”

我环顾教堂。我前边的妇女站在一位蜷缩着的老人身旁。是她的父亲？他只有她一半高，几乎站不起来。他的妻子哪儿去了——她的母亲？她的兄弟姐妹在哪儿？我看到因为身体的颤抖，这位老人不得不坐回到座位上。她帮助他坐下。过道那边，一位老年妇女，自己几乎都无法走路了，正推着轮椅上的丈夫往卫生问走去。到处都有人在照顾别人，到处都是空出的座位和湿润的双眼。

听到有人认可我正经历的一切，感觉很好。过去五年里照顾爸爸，守护神圣的生命让我很自豪。不过护卫着爸爸避开死神也令我疲惫不堪。我能够继续这样做下去吗？还是屈从于这种疲惫而认输？我是斯坦恩拉比所说的那种英雄吗？还是一个完不成任务半途而废的人？

爸爸无助地躺在医院，相信我会为他做出对他是最好的选择。但是我好像丧失了这种能力。如果我选择让他死去，我怎么会知道自己是代表他，而不是代表我自己呢？我的疲劳会战胜我而让天平倾斜吗？难道故事的结尾就是这样的吗：善意而柔弱的女儿因为她自己过度疲劳，就让父亲安息了？

一个好女人去了

2000年10月21日

一大早，妈妈的肿瘤科大夫打来电话：“很抱歉，今天早上你母亲去世了。”

我正和我那虚弱、温和的八十岁老父亲坐在他的厨房里。我丈夫迈克尔正代替妈妈的角色，准备爸爸喜欢的那种不含咖啡因的淡咖啡。我马上要宣布的事情让我自己都感觉害怕。

“爸，医生来的电话。他告诉我一个坏消息。妈刚才走了。”  爸爸盯着一碗热麦片，双眼顿时满含泪水。我冲过去，用双臂搂住爸爸柔软、笨拙、像熊一样的身躯。我无法忍受他的痛苦，根本没有时间体会自己的痛苦。P1-3

我现在相信，在这个世界上，人可以分成两种，一种人照顾过年老体衰的父母，另一种人没有。

照顾年迈的父母是一种改变自己的生活、重新定义自己生活的经历。我最初担起这份工作的时候，没有想到它会使我的情感发生如此巨大而深刻的变化。而现在我知道了，它既给我带来欢乐，也给我带来沉重的负担，它既是一种祝福也是一种诅咒，或者两者兼有那么一点点，两者又都有很多很多。

《和老爸在一起的日子》这本书记录了我照料老父亲五年来的一些思索。我常常以一个照料衰老父亲的女儿的声音来表达这些思索，这种声音时而充满内疚，时而不知所措，时而又满是爱意。我有时走过的就像是绿草萋萋的牧场，而有时跋涉的却是暗淡昏灰的荒原。而有些时候，我在书中表现的是自己作为一个专业临床心理医师的角色，跟我的病人谈论他们遇到的照顾老年人的问题。通过倾听我和病人的心理坦白，我希望读者会发现，你们自己所经历的事情能够得到表达，因而不再感觉那么抓狂、无助、孤立。

我想感谢对本书做出贡献的一些人，他们对我很重要。首先是我的丈夫和合著者迈克尔。这是我们合写的第三本书了。谁能想到写这本书会有这么难？

在我手稿的边边角角处，你潦草地注上，“写得再深刻一些。”令我生气。

我不禁发牢骚：“你难道认为我在故意写得很肤浅吗？”

最终，你推助着我，让我忠实于自己的感情。如果两个词能够表达意思，你就绝不让我使用三个词。我喜欢你简洁的风格，喜欢你平静、温柔、稳定的性格，这些跟我父亲的个性是那么相像。

我爸爸路易珍爱的外孙迈克斯、亚伦，还有艾丽、德克兰、罗宾、伊凡——我也爱你们，感谢你们在我忙着照料爸爸，又忙着写这本书的时候，宽容我没能陪在你们身边。你们的鼓励和深情让我坚持了这一路。

我亲爱的哥哥约珥，谢谢你在爸爸生命中、在我的生命中付出的爱。还有杰妮丝、苏、莫特，你们对爸爸敞开爱心，在他生命中的最后几年带给他许多安慰。

菲比，你是在爸爸去世的那个星期怀上的。看到他的精神能通过你存在下去，让人感觉特别美好。

我的代理人贝斯·维索尔，你给了我珍贵的指导和支持。我敏锐而敏感的编辑，企鹅出版集团旗下专长于健康养生类书籍的艾利出版社的露西娅·沃特森，你发现有这样一种需求，读者希望能读到关于照顾年迈父母经历的忠实记录，并给了我这个机会把它叙述出来。

康涅狄格州布里奇波特市洛德夫·烁勒姆教会的名誉拉比，伊瑟利尔·斯坦恩，充满智慧，慷慨激昂，富有同情心，你的独到见解令我着迷并给我许多启发。

爸爸的护工们、大夫们、哈特福德医院临终关怀部的员工们、萨莫伍德养老公寓大家庭的成员们，感谢你们诸多的善良之举。

我对我的病人们也心怀感谢，许多人都在为照顾父母、为父母做最适合他们的事而努力着。我的病人们让这一切有了人性温暖的一面：给父母找到合适的养老机构，解决兄弟姐妹之间的纷争，给父母做出不可重新来过的、生命终了之前必须做出的决定，处理好父母的不思感激和不信任，或者要处理好父母的慷慨和慈爱——慷慨和慈爱跟不思感激、不信任一样会令人难以面对。这一切都是在你自己感到惊慌失措或精疲力竭时出现的。我从你们身上学到了很多。

因照顾迟暮之年的父母而精力耗尽的每一位读者，我希望这本书能补充你的精神储备。当遭遇困难、自己无能为力的时候，希望本书能教你推翻对自己的批评，而用你应得的同情和理解对待自己。希望它也能让你对自己的老年生活做些准备，帮你激励周围照料你的那些人，让他们表现出自己最好的一面。

我希望在你走上这段普通却照亮你生命的历程时，你和你的父母亲能拥有勇气、力量，能拥有许多珍贵的回忆。

相比还在的灯芯，

即将熄灭的灯光

让我们看得更加清晰，

光阴飞逝中有样东西闪亮

廓清我们的视线

装饰那明光。

——艾米莉·狄金森

我愿把本书推荐给即将踏上或结束照顾年迈父母之路的每个人，有了这本书，我们在这段旅程上不再那样孤单。

——理查德·施沃茨博士家庭内部系统心理疗法创始人

这不只是一本关于照料年老父母的书，更是通过发现我们到底是谁，拷问我们的核心价值观，从放大镜里观望我们的未来，直面痛苦的生死抉择，讲述人类忍耐力的作品。作者带我们一同走上改变我们灵魂的征程。

——佩姬·派珀 美国艾克曼家庭研究所主任

《和老爸在一起的日子》写出了女儿对老父的热爱。不论是否家有年迈双亲，每个有感恩之心者都会为之感动。一个可爱、温暖的故事。

——网友cathy Kirschner