博胡米尔·赫拉巴尔编著的《时光静止的小城（赫拉巴尔河畔小城）（精）》内容介绍：拉巴尔是昆德拉敬重的同道，是布拉格忠实的记录者《时光静止的小城》是河畔小城三部曲之三；你想看到金色的布拉格吗？抓住从书中刮出来的风吧，在一个大步向前的时代，他们停留在过去的荣光里，赫拉巴尔说：“只有我拥有打开这座小城的钥匙”，赫拉巴尔的小城故事带来了粗粝的、狂欢的波西米亚风。让人想起马尔克斯的魔幻小镇马孔多、萧红寂寞无奈的呼兰河、废名挥之不去的桃园、巴别尔苦难黑色的敖德萨、舍伍德·安德森的虚妄焦灼的温斯堡，甚至奈保尔的淫荡古怪的米格尔大街……世界很大，小城很多，但还是有无数的小城让我们不禁屏息凝神，砰然心动。

博胡米尔·赫拉巴尔编著的这部作品《时光静止的小城（赫拉巴尔河畔小城）（精）》1981年以《哈乐根的数百万》为名出版，第二年获捷克作家出版社奖，同日寸，与前两部回忆录作品《一缕秀发》《甜甜的优伤》组成“河畔小城”三部曲出版。《时光静止的小城（赫拉巴尔河畔小城）（精）》以作者母亲进入敬老院的生活为题材，通过老年母亲的视角，观察记录敬老院中形形色色的人生，并通过他们的回忆和讲述，呈现了旧时代小城的繁华和热闹，那是属于他们的青春记忆。在时间停止了的小城，唯有旧时代的见证人们在说，唯有“我”在自言自语。这部伤感小说在黑色幽默、悲剧性的荒诞离奇与社会主义现实主义的特殊气氛中展开……

在小城郊外，我的时间停止了的小城郊外，有一座大庄园，这庄园现在是领养老金者的养老院。通往这庄园只有一条爬上山冈的林荫道，一条由成行老栗树的树冠从两侧架起的隧道，走在这条路上，就仿佛走在长长的哥特式拱顶底下。老栗树的繁枝不仅搭在一起，而且相互缠绕，大风吹来，它们便结成一个整体。树冠的枝叶为争夺些许阳光，累得精疲力竭，枯萎了，因此道路上总是落满碳化了的因长期摩擦而断裂的枯树枝。有时候，无风也会突然掉下一整截树枝，打在沙地上，遇．到这种情况，就像见到屋顶掉下一块瓦，你把它拾起来扔到一旁，心情却不免沉重，它有可能把你打伤啊。无论什么时候，我踏上这条林荫道，就对自己的生命不太有把握了。我举目往前看，这条路约有五百米长，插进树冠的黑色支撑木棍，看上去很像骑士比武得胜后举起的梭镖和长矛。我可以不走这条林荫道，而走旁边的一条小路，那儿树枝几乎垂到地面，从春天到秋天走这条小路是很愉快的，可以观赏青翠的嫩叶和缤纷的繁花，夏末秋初可以目睹果壳裂开，棕色的栗子从壳里蹦出来。可我还是喜欢走那条由黑乎乎的树木构成拱顶的林荫路，它的尽头便是庄园的两扇乌黑的大铁门，这两扇门是艺术工匠用锤子和钳子锻造出来的，形状有如被打下尘世的黑天使的两个翅膀，大门只在探视日才打开。当你从林荫道朝大门走来时，即使在阳光明媚的日子，这条路也光线昏暗，尽管四周遍地阳光，青枝翠叶，色彩斑斓，然而在这里，你缓缓往上走，却走进了地下墓穴的阴暗，随时都会有黑树枝突然掉下来。可是在庄园里，铺了细沙的幽径和庭院，在阳光中却显得格外洁白，铸在大门翅膀上的史博尔克伯爵的姓名首字母和族徽也映衬得黑亮醒目。这些字母就像弗朗茨写在啤酒厂账本上的饭店老板的姓名首字母，总是写成花体美术字，用红色和蓝色的墨水笔勾勒，犹如小书本封面上的首字母。大门旁边，在最后那棵大栗树下，有一座小屋，里面坐着看守大门的人。即使在太阳当空的大白天，这小屋也亮着灯。林荫道的阴影如此浓重，从春天到秋天，树冠的枝叶把阳光完全遮蔽了。在这座小屋，我们养老员轮流值班看守大门。在昔日伯爵府看守大门，这可是令人肃然起敬的差事。每天十点钟，每个在这里看守华丽大门的人一到十点钟就完全变了。检查每一个走进大门的人是莫大荣幸。因此，尽管有些人在这养老院里床挨着床，就餐时并肩而坐，可在这大门口却成了陌路人。看守大门的人会盘问来人为何来此，即使是朋友，一到十点，看守大门的人便会忘记所有同院人的面容，因此无论是谁想进门，都不仅要通报姓名，而且得出示证件以证明自己确实住在这里。因而沿着林荫道走上山冈的感觉是美好的，哪怕是一个普普通通领养老金的人，一个普通人，哪怕处境悲惨，疲惫不堪，但是在浓荫中走上山冈，看到那巨大的锻造精美的黑铁门，那长矛似的杆子和矛尖，那能工巧匠打造的圆圈儿和翻腾的波浪。跨进大门的感觉是美好的，穿过花园，顺着一条细沙铺地、两旁种着矮紫杉的道路走进庭院，看到那些跟我一样也是领养老金的人，老头老太太，散着步，一瘸一拐走着，相互观察健康状况，就这样直至听到呼唤吃早点，吃午饭，又是吃点心，直至最后吃晚饭。对我来说，每次突然来到庄园的门前，心头总是美滋滋的，当阳光和灯光照耀时，这庄园就成了米黄色，墙上闪着光芒，显得温暖，令人眼花。直到过了一会儿，当你适应这种米黄色的光亮之后，你就会注视那硕大的时钟，黑铁板锻造的钟面满满地遮住了大楼三层和四层之间的那块墙面。黑色的长短针是锻工高手制作的，大得像魁梧壮汉。我第一次看到这钟时，心里不禁一惊，虽然当时是在午前，时针却指在七点二十五分。从那时起，这里时间就一直是七点二十五分，大钟停了，已经没有人会修理或者有理由修理它。说来可悲，它指着的永远不动的时间在这庄园恰似Mementomori标志，因为在这里以及在这一带，众所周知，老人大多死在晚上七点半左右。当我第一次站在这里，当我看到那些巨大的钻天杨、橡树和黑沉沉的云杉高于这庄园的屋顶，马蹄形的花园怀抱着端端正正建在朝南方向的屋宇，当我的目光回到正面墙上时，我看到这墙灰泥剥落。这里那里露出原来的墙面，那上头好像装饰着很大的文字，镌刻在变硬的水泥上。由于庄园地处时间停止了的小城郊外的山冈上，我听到风，不停呼啸的风，刮得树叶绕着房宇呼呼飞舞，百年老杨树无风也瑟瑟颤抖，百万张小叶子不停地挣扎着，想从百万根树枝上挣脱出来。我第一次来这里，就注意到各个大厅都有阳台，这些阳台也像大门一样，都出自艺术工匠之手，形状有如透明的大浴盆，透明的、伯爵使用的雪橇，透明的带篷马车，豪华坟墓的小墓园，我看到养老员们坐在这里晒太阳，他们沉默不语，一动不动，头靠在装饰着种花木槽的阳台栏杆上，枯萎了的矮牵牛、晒黑了的金鱼草和百日草从木槽里挂下来。时钟下面只见一双耷拉着的手，瘫软疲惫的胳膊，耷拉着的手有如枯萎的花朵，白得耀眼的衬衫遮住了手腕。透过铁栏杆我可以看到一把椅子和坐在上面的某人的一双分开的腿，身体则被绿色的木槽挡住看不见了。就在这时候，大楼一侧的一根落水管脱了钩，它像十字路口的拦道木那样缓缓落下，像大时钟上的分针迅速落在一个点子上，然而这生了锈的管子却没有落到地上，它挂在那里摇摇欲坠，令人望而生畏，从管子里撒下一地的铁锈、鸟窝和枯树枝。有时我想，庄园灰泥剥落的墙，实际上同这些年迈养老员的脸很相似，时钟停在七点二十五分，这也像放在膝盖上的手。我从灰泥剥落的地方，看到原来这墙是大块砂岩和黏板岩用粗灰泥砌成的。每一个年迈养老员的脸！养老院里也有年轻的领抚恤金的人，脸上甚至一道皱纹也没有。但这些人的目光总是游离在别处，总是若有所思，仿佛竭力在回忆什么事情却又死也想不起来了。也许他们并不在回忆什么，他们脸上甚至流露惊喜之色，仿佛一瞬间想起了什么美好的事情，什么恢复健康的事情，给人带来利益的事情。他们的脸让人看着觉得他们气质高贵，觉得他们曾经学识不凡，实际上他们现在学识不凡，正处于人人渴望的某种认识的巅峰。不过，也只是我这么认为。就这些人来说，他们现在的伟大成就，乃是准确无误地走进这个庄园，找到自己的房间和自己的床位。后来，一扇镶着玻璃的门霍地推开，玻璃反射的光芒在庭院里晃了半个圆圈，耀得我眼花。我扭头一看，只见二楼的阳台上走出一个大胡子男人，他两手扶着栏杆，身体转向右边，接着又转向左边，这老头儿想必就是史博尔克伯爵本人了。P1－5

如若有人要为苏联占领捷克斯洛伐克结束后的时代命名。他必得称之为赫拉巴尔时代。——米兰·昆德拉

赫拉巴尔是当代最伟大的捷克文学家。他的作品是想象力超凡的创作，充满幽默、诗意与悖论、荒谬，以及对于人类个体与生活极为动人的洞察观照。我毫不怀疑，如果赫拉巴尔写作用的是英文、法文或西班牙文，他的作品旱已获得最负盛名的文学奖项了。——伊凡·克里玛