由高岗望下去，建筑物群恰如摆布在灰色的盆地中的绝崖，被夹在建筑物与建筑物之间的街路，形成着纵横的脉状河流。人马、车辆、错乱的步伐就像迅速奔流着的液体似的。远处屋顶尖上端的广告灯，随着落日划出花文字来。哈尔滨的都市风景沉没在黄昏的紫雾中了。傍晚的风吹过来，又向盆地中的建筑物群吹去，唏嘘着掠过立在岗上的青年穆麦的身畔。他是刚到哈尔滨来一个月的青年，由明朗的学校试验室出来，因为失了半年业的原故，不惜远涉，被介绍到哈尔滨来，作了一个资产家的家庭教师。他虽然不想以自然而野蛮的原始的风物来代替这嚣尘的都市，可是却觉得需要有一处田园的气氛来驱逐一下每日的疲倦。于是每天黄昏时，在这高岗上的翘立一个钟头，便成了他的享受。

夕阳最末的一线红光，埋在那西方有些像金字塔的白杨和花岗石的建筑中间，自己的长影子便渐渐地消逝了。往岗下走去的时候，一个异国的姑娘正坐在柏油路畔的休息椅上，弄着淫亵的手风琴，那悠闲的风情使他猛然愣住了。于是就放缓了步子，倾听着由琴里飞出来的曲子。忽然一个伟男子走过来，便把她挟到岗上去了。

走下了岗，走过一些白俄的鲜果店，再走过一条铁道，就到了自己主人的住邸。坐在屋里，把从街头纸烟店用四分钱买来的麦斯干烟，拿出来衔在嘴里，合着眼休息在沙发上。他的住室是主人指给他的屋子，在一上台阶的右边，由外面看去，正被笼罩在夹竹桃和盆栽的土耳其柏里；可是指给穆麦这个住室，却也不能使他感到舒快。一个刚接近的都市，就给他如此不良的印象，这都会是不能久住的。黄昏已在室中淡下去，画绘着一个古埃及侍男的室灯，像倦眼似的由天花板上垂下来，时候已是七点钟，该到大骏和莉子——主人的长男和次女——来学英文法的时候了。可是都市的少男少女给他的闲工夫，倒使他能从容地休息了良久。

穆麦是五个孩子的教师，本来教授孩子的工作，是由主人的大太太负责任的。无奈这位贤慧的妇人，在三个月前成了病榻中的人；其余的两位太太，一位患着神经衰弱，也正在休养期中，另一位除了上百货店选择货色以外不懂别事。主人自己本来是住在私邸里，稍微对孩子们用些心的，只是半年来工场方面需要大改革，每天除去坐着汽车回私邸看一次以外，在郊外的工场里，日以继夜地忙碌，已有两个多月，所以穆麦才被介绍来充当家庭教师。大骏是个保持着主人的风貌的小男子，才十六岁，穆麦指导他每天从道外中学回来以后补习英文法；莉子也是中学生，天天用朱古律作代名词调笑着男人，是个十四岁的少女，想从穆麦那里学点法文和绘画的知识，同时也天天跟大骏一同学英文法。此外三女霞利，是个十二岁的少女，尚能够努力利用自己的聪明，每天三点钟从学校回来以后，就跟他学数学和初级英语读本。四子和末一个女孩子是四岁和五岁的孩子们，让穆麦给尽些幼稚园的责任，倒还能使穆麦泰然地照顾过去。除了霞利每天从三点到五点把他缠住以外，大骏和莉子已经完全是现代都会的小产物，每天到穆麦房里申述一次不能听讲的原因以后，就走出去。穆麦不能为工作疲乏，可是他是那么希望休息，他感到这都市的气压过低，他想要个爽朗愉快的高空。

“穆麦先生在屋里吗？”一阵悉悉的步声，停止在门外，听那轻妙的口音，就知道是灵丽，她是主人的第三个妻子。据说主人数年前到奉天的时候，一个大商贾为和主人成立一个契约，把她当作礼物从一个舞场里介绍给主人，因为总难脱去她那本来的性格，血管里老爬着游戏男性的血霉，她那以主妇对客人所施展的要求，就是穆麦对于哈尔滨的不良印象之一。

“在屋里，请进来罢！”

门哗地开了。在灰色的门廊中，现出来一具睹之不安的女性的肉体来，长长的发丝拖在肩的一边，新擦的丹蔻发着红光，姗姗地走过来，坐在茶桌后面的一张椅子上。

“他们走了以后，真寂寞死人。大骏和莉子到同学家去了，三的四的五的都被领到电影院去了，偶然翻到昨天由上海寄来的一个杂志包，找出一份有趣的法国画报来，就被那漫画给迷住了。正好有工夫，你给我讲讲……”就悄然地把一束画报扔在桌上，一转身坐在穆麦所坐的沙发上。

“啊……”感觉迷失在从她身上飘出来的肉香里，把一束画报打开放在黄色的灯光下，偶尔把眼光挪到灵丽的脸上，那双饥饿的火焰色的眼珠子，一下子就把穆麦溶化了。封面上是刚逝世的某音乐家的画像，翻过来，是秋季沙龙展里几幅立体派的怪画，接着便是一九三四年型的妇女新装样式，翻到时事照片的画面时，她已经像侵略者一样挨近自己的身畔了。两个人的视线虽都落在纸上，可是拖在肩上的女人的长发，却喷着淫荡的香味，扰得穆麦似有某种东西将由体内分泌出来。暂时合上眼，定了定神，穆麦忽然想起和主人第一次见面时，当在露台上摆好茶具，对着主人和灵丽谈话，放在桌下的自己的脚，就曾被另一双脚挟住；穆麦的心猛地跳了一下。

“你想明白这漫画吗？简直真一点意思也没有。不是吗？一个男子失了恋，走进公园吃咖啡，被隔壁一对正在幽会的青年男女气跑了；又走到一只白木椅附近，恰好也有一双男女不能使他久留；他觉得该走出公园去了，可是又被在园门旁一对合唱着的小孩子系住了脚，及至一细听，也是唱‘我们到橙花下去接吻’的恋歌……”一个甜蜜的威胁袭击来了。穆麦由女人的怀里微微地挪了挪身子，实在不便再讲下去，为保持绅士的客人的尊严，立起来用壶水冲好了两杯茶，藉着这个动作就坐在了对面的椅子中。

点了支烟，不宁地看着灵丽有意无意在看画报的姿势，穆麦心想：如此下去，离去哈尔滨的日子不会远了？这眼前的妖冶的身子、危险的脑袋和那火烈的追求，在自己是担不起的。

门开了。仆妇说主人由场里打来电话：找三太太有事，灵丽才挟起画报，无精打采地走了出去。穆麦好容易舒了一口气，转眼向窗外看去，正是一只彗星从夜空里拉着尾巴滑过去，百叶窗中吹进秋风来，带来了忧郁，暗色的街上走着夜光虫一样的汽车；又点了一支烟，懒意地躺在了床上。

他静默得像个尸体似的，足足有半点钟，才被敲室门的声音惊醒过来。

“穆麦先生！三太太请你陪着到傲连特去一次，是场里的汽车。”是仆妇的声音。

“今天晚上有点头痛，告诉太太失陪了。”疲乏地由沙发上坐了起来，看着立在门口的仆妇。

仆妇走出门外去，穆麦又躺在沙发上，用吐出的烟雾在壁上划着阴翳的影子。

二十分钟以后，门又在寂静中被敲了两下。

P1-3

爵青小传

哈尔滨

斯宾塞拉先生

某夜

巷

男女们的塑像

青春冒渎之一

青春冒渎之二

青春冒渎之三

荡儿

大观园

溃走

喜悦

恶魔

香妃

长安幻谭

归乡

遗书

恋狱

魏某的净罪

爵青主要著作书目

中国现代文学，一般指1919年五四运动前后至1949年新中国建立这一阶段的文学，其间跨度有30年左右。30年在一个国家文学发展的历史上不过忽然而已，然而这30年的文学史却是不可忽视的。在惊天动地的时代巨变、中西文明的碰撞与交融、寻觅人生的辛苦遭逢中，不仅产生了许多伟大的作家和传世之作，而且其文学主潮，从那时起，就为今天的中国文学积攒着激情和趋向，成为了今天中国文学的前奏。最早，五四新文学运动成为了新民主主义革命的先声。这一时期的文学，不仅以白话文的倡导推进了文学向人民群众和现实生活的回归，而且在作品内容上，也和旧民主主义文学风貌迥异，即高举彻底反帝反封建的革命大旗。其中尤以新文化运动的伟大旗手鲁迅的创作影响巨大，一批优秀作家以其丰厚的创作实绩，推动了写实主义和浪漫主义创作流派的形成，为中国现代文学的发展做了伟大的奠基与开创。随着无产阶级革命文学作为口号提出并形成运动，特别是随着中国左翼作家联盟的成立，中国现代文学的主潮，越来越成为新民主主义革命不可分割的组成部分。许多作家直接间接地受到革命思想的洗礼，开始自觉地把文学作为无产阶级革命斗争的武器。“左联”以外的进步作家，亦因其坚持人民的立场和现实主义创作道路，同样成就斐然，融会成进步的文学洪流，推动中国现代文学进入成熟阶段，使那时的文学呈现出繁荣、复杂、丰沛的格局。“七七”事变以后，家国危殆的局面更加激发了作家感时忧国的情怀。随着解放区的创立和发展，解放区文艺运动也蓬勃高涨。毛泽东同志在延安文艺座谈会上的讲话制定了革命文艺运动的路线和政策，深刻回答了“五四”以来革命文学发展过程中长期存在的一系列问题。贯彻毛泽东文艺路线的结果，使解放区文学艺术的各个方面都呈现出一片崭新的气象。与此同时，“国统区”的文学，虽然环境和条件均和解放区不同，但进步文艺界在鞭挞黑暗呼唤光明方面同样高潮迭起，奔涌着走向新中国，走向人民文艺的伟大会师。

每一个选家的心中，都有一部自己的“中国现代文学史”，见仁见智，可以阐释、讨论、争论，甚至势不两立。其实，或许正因为选家迭出、见解纷纭，才给读者一个判断、选择、最终形成自己独立见解的机会。因此我以为，绝不可自诩本丛书如何高超于别人之上。不过，由于中国现代文学馆自身的一些优势以及本书编选过程的一些特色，我以为，这次我们编选的“中国现代文学百家”丛书还是有以下优长：

其一，编选者具有相当的权威性。本丛书由中国现代文学馆直接出面，组织全国最权威的研究专家参与编选，这样就保证了本丛书的学术质量。

其二，规模最宏大。本丛书在品种数量上是目前为止最为宏大的中国现代文学作品书系。这次所选的108位作者，都是经过专家学者一再筛选分析然后才确定下来的，除了我们过去一直注重的主流作家之外，还兼顾了很多过去曾经被忽视却成就较高、自成特色的非主流作家的作品。我们认为，这有利于广大读者更客观、更全面地了解中国现代文学。

其三，版本最原始。本丛书所选作品，基本上都以该作品初版版本为依据。众所周知，有不少知名作家在政治运动的风浪中曾对自己的代表作进行了违心的修改。恢复这些代表作的原貌，是对文学史原始资料的保存，将为研究作家的思想和创作道路，提供有力的帮助。

其四，编校较严谨。本丛书此次出版，不论是在装帧形式上，还是在文字编校上，都本着一丝不苟的原则，从严把关，以保证送到读者手中的图书是合格的、值得珍藏的图书。

相信这套“中国现代文学百家”丛书不会使读者失望。

是为序。

爵青(1917－1962)，原名刘佩，笔名可钦，辽丁等。吉林长春人。曾就学于长春日本公堂，奉天美术学校和长春交通学校。1939参加新京艺文志事务会，是东北沦陷时期“艺文志”派的代表作家。著有小说集《群像》、《欧阳家的人们》、《归乡》，长篇小说《黄金的窄门》、《青服的民族》、《麦》等。建国后工作于吉林大学图书馆。

爵青习惯于“在无光的蜘蛛网底下，静静地构想那些在生活上不易碰剑的景象”，爱好诡异而沉湎于想象，擅长于描写“超乎常人以上独奇的性格与非俗的故事”，因此亦有人称之为“鬼才”。

本书收录了爵青的代表作。

爵青早年即酷爱西方现代文学，他自称为“一个哲学思维的患者”，养成了一种特殊的文学趣味，并且常常日夜苦读，笔耕不辍。

时人评价说，他是一个“罕见的精力充沛的作家，在他的作品深处，有着纪德、福鲁贝尔(今译福楼拜)的余味”，因此爵青获得了当时唯一的“知性作家”的称号。爵青的特点还表现在，他用心于模仿爱伦坡对于神秘气氛的精心营造，据说他习惯于“在无光的蜘蛛网底下，静静地构想那些在生活上不易碰到的奇特的景象”，爱好诡异而沉湎于想象，擅长于描写“超乎常人以上的独奇的性格与非俗的故事”，因此亦有人称之为“鬼才”。本书收录了爵青的代表作。