《背对月亮/引领青少年成长的当代名家散文随笔》由曾晓文著。

临来美国前，我给自己买了一个木制的项链，项坠是一枚树叶。同事的女儿见了，十分好奇。她母亲曾给她买过一个类似的项链，只不过项坠是一只羊羔，因为她属羊。她伸出手捧起我的项坠，爷起脸，忽闪着纯净的眼睛，极认真地问我：“阿姨，你是属树叶的吗？”

《背对月亮/引领青少年成长的当代名家散文随笔》由曾晓文著：常常觉得人生像演戏，幕起幕落之问，流走了一段人生。幕起时，有人唱主角，辉煌一时，接受鲜花和掌声；有人默无声息，被遗忘在舞台的角落，端起老旧的酒杯啜饮孤独。真正是大世界、小舞台，你方唱罢我登场。

《背对月亮/引领青少年成长的当代名家散文随笔》适合青少年阅读。

漂泊的终点是守望

 属树叶的女人

 舍不下的城市

 记忆的窗纱被撩开了

 节日

 恍惚人

 背对月亮

 拥有一个春节

 异国说孤独

 静屋

 随着春天迁徙

 别了，美国

 伊卡洛斯的翅膀

 与多伦多共饮

文学“慢船”划过时光

 时光之珠

 自由灵魂的歌与哭

 一生只能有一部

 假如不在海外写作

 另类文人

 我的文学“慢船”

 生死朗读

 心灵的故事

 永恒的金色麦田

 被割掉的耳朵

 处女博客

 总为下一篇作品激动

爱情，总是婉转低回的乐章

 悲欢都如梦

 等

 盼

 告别流浪

 情误

 生命中的桥

 冷与苦

 静默地守候

 心的形状

 爱情在童心的投影

 小猫的依恋

 情场上的不堪回首

 爱情中的空灵

 被女人写进书里

 爱情模式

 心为什么会疼

 分手季节

 “爱出了一个真我”

 性感迷惑

 爱的能力

 爱情中的细节

 男人也辛苦

 爱情蠢事

 谁该伴你终生

 爱屋难及乌

 和好如初

 给男人的五句赞美

 给女人的五句赞美

 爱情魔鬼词条

 男性朋友

 女性朋友

 爱和喜欢

永远的女人一路芬芳

 永远的女人

 女人撒娇与流泪

 独立女人

 冤枉美女

 惧怕欢乐

 戏剧皇后

 沧桑蜕变成美丽

 女人与岁月

 四十还迷惑

 非典女人

 温柔的力量

 男人·高尔夫·女人

在沉思感悟中成长

 戏剧人生

 调侃自己

 叹息孤独

 墓园沉思

 第二杯咖啡

 橡皮球·玻璃球

 开博了没有

 洋人

 快乐不需交税

 新年旧计划

 归隐之心

 世间三种人

 第十三张多米诺

 临窗的座位

 在面具的背后

 什么容易什么难

 让它远去

 二月的忧郁

 虚拟生活很虚妄

 情商

 自己的声音

 “情人节”与“家庭日”

 梦想两次成真

还把真情往事细细怀想

 给父亲

 长歌当哭

 别离在即

 温情链

 生命是一种触摸

 瓦罐里的往事

 白头偕老的童话

 守岁

 小窗口里的电影

 圣诞卡的怀念

 寻幽飘雪夜

 红玫瑰效应

心有所感，天涯也是乡

 你的鞋会讲述你的故事吗？

 一碗乡思泪

 酸甜记忆

 平安夜

 山顶有座湖

 古巴的星空下

 走在月亮的边缘

 一高一矮的椅子

 阿姆斯特丹的灯红酒绿

 密室里的日记

 从景泰蓝到德尔夫特蓝瓷

 布拉格的爱与神秘

属树叶的女人

临来美国前，我给自己买了一个木制的项链，项坠是一枚树叶。同事的女儿见了，十分好奇。她母亲曾给她买过一个类似的项链，只不过项坠是一只羊羔，因为她属羊。她伸出手捧起我的项坠，仰起脸，忽闪着纯净的眼睛，极认真地问我：“阿姨，你是属树叶的吗？”

那一瞬我竞无言以对。喑哑了许久的心弦被她细小的手指轻轻地拨动了，泪水一层一层地淹湿了眼眶。过了许久，我才回答：

“是的，我属树叶。”。

初来美国雪城，每当黄昏，我就在冬的沧凉颜色中漫步。雪城是一座安静的小城，有时四周一片寂静，我听的见自己的心跳。在这条名叫RONEY的小街上，行人更少，我成了唯一散步的女人。在散步时，我放纵回忆，任由自己沉思默想，在心底与远隔重洋的友人无声地对话……

有一次因为加班，我和几位同事在北京西直门外的一家简陋的餐馆里吃饭。同事说若干年后这里将被拆迁，这家餐馆会被夷为平地，它再也无法为我们曾为共同事业殚精竭虑过作证，我们这些声气相投的朋友也会各奔东西，也许只剩下了记忆。

另一位同事说，他无论如何也想不明白，为什么我要放弃这一份自己喜欢的工作，而执拗地奔向不可知的远方？

我的这些友人曾给予我一方天地，倘若我是一颗种子，我会生根，发芽，生长，以至枝繁叶茂。他们会精心地促我成长，且在我哭泣的时候默默守候。我知道，我们会在许多个共担风雨的日子里，彼此报以无声的微笑，犹如瞬间洒落的繁星，填满心空的寂寥。

然而我不是种子，漂泊是我的宿命，所以我忍心离去，只把留恋的心情印在临别时最末的一个眼神中。立在异国曲折的小路上，幽幽地对友人低吟：

“我达达的马蹄是个美丽的错误，

我不是归人，我是过客。”

细雨悄悄地弥漫下来了。起初并不知觉，摸摸脸颊，才发现脸是湿润的。在冬雨中彷徨，偶尔有一辆车从身边掠过，开车人摇下车窗，打量我这个梳黑色直发，眼神忧郁的女人，然后不解地摇摇头，匆匆离去，只把这一大片宁静留给我独享。心也变得湿润了，仿佛轻泣过，渗透着空落，真希望像那天在北京机场一样，再一次泗泪滂沱……

那天在机场，因为进港的时间迟了，托运完行李后，我匆忙跑到海关信道的入口处，与亲友告别。这时母亲拨开人群，猛地抓住我的手，痛哭失声。

我的母亲，当年在生下我的第二天，就去给蹲牛棚的父亲送饭。她请求当看守的红卫兵给父亲捎一个口信，让父亲给我起一个名字。那红卫兵呵斥辱骂母亲，他说一个反革命分子的女儿是不配有名字的，最后她将母亲粗暴地赶走。母亲当时没掉一滴眼泪。即使在后来的若干年里，我们始终在困厄的生活中挣扎，母亲也极少落泪，而当她唯一的女儿远渡重洋时，她却在攒动的人群中痛苦失声。我骇然地僵立着，一股前所未有的感情潮水席卷而来，转瞬化为眼泪簌簌流淌……

当我松开母亲的手，脚下的路倾斜了，周围的人群变得模糊。转过身裁我的背后就长满了眼睛。我的亲友的每一道凝注的目光都充满磁力，令我每走一步都用尽了平生的力气。

回首，再回首。

我第一次清晰地体验到了扯断我与母亲之间的脐带的痛楚……

小雨淅沥，伸出手，想把握指缝间的雨滴，思绪随着步伐缓缓踱向远方。

而往事如昨。

假如生活重新开始，也许我会守在母亲身边，早早地生一个小孩，在星期天帮母亲洗衣，做饭，陪母亲逛街，打牌，享受平凡的幸福；也许我会继续做从前的那份工作，划那一方天地为温暖的囚笼，让自己永久地皈依，安宁。

但我毕竟在陌生的国度做了陌生的旅人。一个个熟悉的驿站从我的脑海里掠过：佳木斯，天津，北京。常常是刚刚打开上一次旅途的行囊，又开始打点下一个航程的行装。求学，求职，求生存，求发展，一个“求”字被汗水和泪水浸透了。

隐约中我听到了三毛一嗟三叹的吟唱：

“为什么流浪，流浪远方，流浪，为了梦中的橄榄树，橄榄树……”

雨停风起，草坪上的秋叶开始了冬之舞蹈，把心中的期待舞得淋漓；待风止了，秋叶又悄然落回草坪，留下一声凄美的叹息。我恍然觉得自己将终生与树叶为伴了。

在生命的七月我就飘离了枝头，顺着小溪，飘入河流，如今又漂人海洋，离开了曾惠赐我滋养的土地。

“为什么我的眼里常常包含泪水？因为我爱这土地爱得深沉。”

在我故乡的土地上，有白桦，绿柳，骄阳，劲松，我希望我故乡的树，禁得住风雨的摧折，日益挺拔。当我容颜枯黄时，我会回到树根旁，觅一方绿荫，栖息我不安分的灵魂。

就这样在异国一条空旷的小径上徘徊，任凭冬雨淋湿飘扬的发，任凭寒风刺痛裸露的心。我故乡的树，是否听见我，一个属树叶的女人，心的低雨，心的祈祷……

P002-005