“头号科蜜”、独特的女性视角、国内首位全程跟踪报道湖人完整赛季记者、与科比私交甚笃……当将这些标签集于一身时,就有了孙一萌为我们打造出的这样一本绝无仅有的科比传记——《如果你永不畏惧》。
《篮球先锋报》总编辑、知名篮球评论员苏群倾情作序,知名篮球记者、篮球经纪人沈知渝,知名篮球评论员柯凡,腾讯NBA主编黄祎(阿鱼),前《深锐观察》主笔孙沛(网名一窝小狗)鼎力推荐。
对手、队友、师徒、爱人、朋友,他们是科比封神路上不可不提的重要角色。孙一萌编著的《如果你永不畏惧--我所认识的科比》荟聚科比与和其兵戎相见的詹姆斯、艾弗森、邓肯;情同手足的加索尔、费舍尔、奥多姆;以及师徒情深的杰克逊、巴斯等人的内幕故事。
以2008-09赛季为原点,前述后叙20年中他的改变以及和书中人的擦出的火花。精选近百张科比20年高光时刻精美照片。
本书不同于其他科比传记,更像是一部由科比主演、跨度20年的精彩巨制。孙一萌编著的《如果你永不畏惧--我所认识的科比》内容由“头号科蜜”、篮球记者孙一萌独家全程跟踪采访湖人队的2008-2009赛季展开,以科比为主角,通过讲述那一赛季他和奥尼尔、詹姆斯、邓肯、艾弗森、麦迪、霍华德等巨星间的精彩交锋,以及和乔丹、禅师、巴斯、瓦妮莎之间纠葛的故事,前后折射出NBA沧海横流下科比的英雄本色。可以说,这本书是送给所有喜爱科比朋友的一份最真挚的礼物。
这是一场漫长的告别,它不是从2016年4月13日晚上7点半才开始,是更早之前。也不是2015年11月29日科比在球员论坛贴出那篇《亲爱的篮球》宣布赛季结束之后将要退役的时候开始,还要更早,甚至不是我在2015年8月23日那天正式买下新赛季常规赛最后一战门票开始,或许要追溯到3年前,几乎是整整三年前,2013年4月13日,湖人对阵勇士的比赛,科比突破巴恩斯之后忽然摔在地上那一刻?多少联盟历史上遭受如此重伤的球员从此默默退出自己的职业生涯,除了科比。他挣扎着回来,接着又受伤,又回来,又受伤,又回来……这不是字面上简单的几次重复,而是一个不甘心的斗士不断地挣扎和付出以及,不甘心。
而这个赛季的科比是我之前没有见过的,尤其是11月29日正式宣布赛季结束要退役之后。无论主场客场,无论赢球输球,无论掌声嘘声……他脸上永远挂着一抹微笑。客场输给联盟倒数第一个76人,送给他们赛季首胜,他在笑;背靠背输给讨人厌的邻居快船,他在笑;在盐湖城输掉48分,他还在笑。他不再是我们印象中那个科比,不是那个在球场上冷酷的、黑暗的、无情的科比,更像是一个老好人。你无从想象他的心里在想些什么,但你会觉得他极其陌生。你所欣赏的、你所熟知的科比,是那个”如果你看见我与熊搏斗请为熊祈祷“的斗士;是那个在咬紧牙关的大决战中沉下脸色不苟言笑摆出”game face”甚至会吓坏自己女儿的硬汉;是那个为了取胜不惜付出一切的恶棍;是那条总在最凶险的时刻再给你致命一击的黑曼巴……
或许就像他的训练师蒂姆·格罗佛说的那样,科比早就离开了。
他从前过去那个杀手变成了现在温和的他,从前无情的猎人变成了现在的导师。他会和对手拥抱,会和队友一起欢声大笑。在他的身上,球迷们看到了从未看到过的平静。辗转20个赛季,打球时让人憎恨的大反派在离开时变成了受人簇拥的大英雄。
当科比的“巡回告别赛”被粉丝们簇拥,也被那么一小撮人唾弃的时候,其实这并不是他真正想要的。
如果你去问篮坛的那些超级巨星是否想要举行一次隆重的告别巡回表演,我相信他们中的大部分都会告诉你不(除了奥尼尔)。对他们来说,最重要的是像以往一样心无旁骛打好比赛。巨星之所以能够为人所不能正是因为他们的专注,不受到外界因素的打扰,而告别巡演会蚕食他们的精力。
更重要的是,告别往往是苦涩的。你用了十几二十年的努力做好了这么一件事,而告别就像是一张无情的嘴,告诉你所剩下的时间不多了。
4月13日,科比全世界的粉丝都会望着他离去的背影,和他最后一次告别。但是他们已经太迟了。他早已离去。 但是,2016年4月13日,还是有那么多的人,从世界各地涌向洛杉矶,涌向斯台普斯中心。
那天一早,球馆外就聚集了密密麻麻的人群,但距离比赛开始还有10个小时。
距离斯台普斯中心最近的地铁Pico站,被临时改名叫Kobe;斯台普斯中心的外墙上,悬挂了科比具有历史意义的几个瞬间:包括他抱着球向球迷挥手致意,包括他2010年总决赛结束后跳上技术台向着山呼海啸的球迷们发出胜利的怒吼,包括他1997年扣篮大赛夺冠的胯下换手扣篮;球馆正门的上方。硕大的横幅上写着“感谢你,科比”;球迷商店上午一开门就被抢购一空:比赛前三小时,球馆附近的道路都被封了……就像科比说的,这像是一场庆祝.人们没有压力。这像是一个仪式,这一场常规赛的收宫战只是整个告别仪式的过程,结果并不重要,因为这场比赛本身的胜负并不能衡量科比整个20年职业生涯的一分一毫。
比赛开始了,一切都那么熟悉,赛前的国歌,“魔术师”的讲话,那些认识的、不认识的各界名人都来了,要么坐在场边,要么出现在大屏幕上,一个接一个地送出对科比的祝福。这真的更像是一场盛大的派对,没有离别的苦楚.没有分手的眼泪,甚至没有一场比赛本该有的紧张得令人窒息的气氛。P3-4
在邓肯退役时,好多人来问我:科比和邓肯,谁的历史地位高?
我从不对个人进行排位。比如:历史前五的球星是谁?你心目中前十的分卫有哪些?当然,也包括科比和邓肯谁的历史地位更高?
科比和邓肯,就像一张彩色照片和一张黑白照片,从摄影的角度,你不能说彩色照片因为有色彩,就比黑白照片更好。这就是他们两人的区别,一个绚丽,一个黑白。
科比的20年,无论从经历的跌宕起伏,球技的变化多姿,性格的一往无前,都比邓肯来得丰富。但如果从摄影的角度讲,黑白有它独特的魅力。黑白照片因为去掉了色彩的干扰,影调单一,主题更加集中。邓肯那19年,不仅没有换过球队,而且没有想过更换球队,第一次成为自由球员时到处参观,那是好奇。所以他的职业生涯就像一张黑白照片,虽然没有色彩,但焦点集中,非常专注。
而一张彩色照片,最大的优势也是最大的劣势。在如此丰富的色彩中,如何让人的目光聚焦于主题?
科比的主题,就是倔强的眼神,永不服输。一张人物照片的焦点就是眼神,除了眼神必须锐利、有内容,还必须有眼神光。我们摄影的时候,会特别注意有没有眼神光,那是瞳仁反射出来的一个光点:可以是太阳的光点,照明灯的光点,有可能是窗户的反光,也可以用反光板打出来。科比的眼睛从不缺少眼神光,无论在“OK时代”与奥尼尔争高低,在低谷期拿81分,还是率领湖人重登巅峰,并且在退役前最后一场拿60分。这是传奇的眼神,它让科比20年无数纷扰的细节变得不重要。他和奥尼尔闹矛盾,他跟老板逼宫,他在科罗拉多犯事,他在最后几年受伤病折磨,这些仿佛成了整张照片的点缀,哪怕色彩纷杂。
因为特别丰富的传奇经历,科比这20年成了不少人写书的素材。科比的书太多了,因为他任何一个侧面都可以成书。但优秀的彩色照片与黑白照片的共同之处,在于主题突出,表达的情感丰富。
孙一萌是中国有名的科蜜,被称为“科蜜首领”。她曾经为了看科比的比赛,到洛杉矶当驻站记者,后来到腾讯,目的都是保持与科比的紧密接触。她的可贵之处在于专一,从不因科比的跌宕起伏而动摇。
在某种程度上,孙一萌把一张彩色照片变成了黑白照片。
《篮球先锋报》总编辑
著名篮球评论员
苏群
2016年7月
1998年年初的某一天,我的一个公牛蜜哥们儿在接过我送给他的生日礼物——一本菲尔·杰克逊的自传之后,跟我说:“现在谁还看公牛啊,都看湖人。”很多年后,他不承认自己说过这句话,毕竟那会儿正是公牛即将夺取第六冠的赛季。在那个时候不看公牛却选择看湖人的,大概不是特立独行之人,就是脑袋有问题。可惜,第一次接触NBA的我,就被带进了这个坑。
2000年6月15日,总决赛第四场加时赛,奥尼尔六犯离场,科比的脚踝肿了好大一块,但就是靠他的跳投,湖人才赢下了那场球。从那时开始,我爱上了这个留着蘑菇头的倔强的家伙。
2008年10月24日,我第一次踏上美国的国土。那个赛季,我成了一名驻美记者,主要跟湖人,从揭幕战到总决赛,再到最终的夺冠游行,我见证了湖人时隔7年之后再次夺冠。
2011年7月15目,在沈阳,我那时候是《扣篮SLAM》杂志的记者,并且在那个夏天得到了专访科比的机会。采访环节的最后一个问题,不可避免地问到了姚明,因为科比曾说姚明为中美两国的篮球建造了一座桥梁。然后我说:“其实你也是一座桥梁,很多人因为你而爱上了篮球。也有一些人,比如我,因为你而选择了现在的工作。所以我想要谢谢你。”他看着我的眼睛,诚恳地说“谢谢”。我们就这样互相说着谢谢,无论是他还是我,那一刻,好像都找不到其他词汇。
2015年8月23日,在科比生日那夭,我买下了2016年4月13日湖人主场对爵士的比赛门票。或许是赌一把,又或许是出于一个十几年“科蜜”的直觉,我认为那会是他职业生涯的最后一场比赛,我希望自己能够在现场见证那个时刻。
2015年11月29日,因为工作的关系,我去美国出差,阴错阳差地去看了那天湖人跟步行者的比赛。赛前,我在Twitter上看到了科比宣布赛季结束之后就要退役的消息;同时,也看到了他写给球迷们的那封信。我想,我们是有缘分的。
2016年4月13日,我如期出现在了斯台普斯中心的117看台,这个看台对我有着极其深刻的意义。做随队记者的时候,117看台正中间,也就是球员通道的正上方,是国际媒体席,我坐在那里见证了湖人的夺冠历程。此外,117看台也包围着球员通道,我知道,当科比离开球场的时候,那里将是必经之路。当科比走向球员通道的时候,我举着手机,开着视频拍摄,手抖得厉害,却舍不得放下手臂。作为一名记者,同时也是一个球迷,我习惯性地尽自己所能地记录可以记录的一切。但比赛结束之后,那天所有的照片以及视频,我都没有勇气再看一遍。那天比赛时坐在我旁边的小伙伴后来跟我说,回去重看视频。发现里面净是我大哭的声音。好吧,我承认,那天比赛最后一分钟我就开始哭,我本来就是个爱哭的人,更何况是在那一刻呢。
说个秘密:这本书的第一章《最后一战》是我在交稿的前一刻完成的。因为这一章,我拖稿了,我不敢回忆那一晚,也不愿回忆那一晚,终于到了拖无可拖,我才动笔写下了那一童。然后连检查的勇气都没有,就任性地发给了我的编辑。
就像那句烂俗的话,科比退役了,我的青春也结束了。
Thank you,Kobe!For everything.
18年的铁杆湖蜜啊,生活的大部分,都和科比的生涯有微妙的联系。孙一萌在科蜜的圈子里,名头也不小。2009年,我和萌萌共同在现场见证了科比的第四个冠军,也深切感受到她对湖人发自肺腑的爱。这样的科蜜,写的科比,一定会让你读得心有戚戚,如果你哭了,别怪我没提醒你。
——沈知渝(知名篮球记者、篮球经纪人)
从去年年底开始,陆陆续续给不下10本关于科比的书籍、图册写了推荐语或者序,所以当萌姐找我再写推荐语的时候,我有点头大,即便我们对这名球星有再多的爱和不舍,写了这么多也终归会有点才思枯竭的感觉。但我知道,在我所认识的人里,唯 一能够无论写多久、写多少科比都不会腻且满怀情感的人只有孙一萌,你只要打开这本书便会了解,她对科比的那种最真实、最投入的感情。
——柯凡(知名篮球评论员)
在广袤的NBA宇宙,科比是最耀眼也最 高冷的那颗恒星。他被传说,也被误解,只有那些一直追随他的人才真正理解他的灵魂。萌姐爱了湖人18年才写出这本《如果你永不畏惧》,书里不只记录了一个最真实的科比,还有几代科蜜共同的青春。
——黄祎(网名阿鱼,腾讯NBA主编)
这可能是中国最虔诚的女科蜜为科比写下的最虔诚的文字。率性、侠义、岁月、真实、孤独、眼泪、8、24、81、凌晨四点、天高地阔任我行,此书如是,作者如是,老大如是。
——孙沛(网名一窝小狗,前《深锐观察》主笔)