欧内斯特·海明威所著的《重压下的优雅：海明威中短篇小说精选》精选了海明威最富盛名的代表作《老人与海》和其余20篇短篇佳作，包括《乞力马扎罗之雪》《白象似的群山》《杀人者》《弗朗西斯?麦康博短暂的幸福生活》等，采用全新译本，翻译优美，编排得当，是文学爱好者初窥海明威大师门径的不二之选。

欧内斯特·海明威所著的《重压下的优雅：海明威中短篇小说精选》是一种生活态度，更是一种人生信仰。半个多世纪前，文豪海明威叼着烟斗写下的硬汉传说，在今天理应得到传承，我们不光要像E.B.怀特说的那样，“面对复杂，保持欢喜”，更要向海明威看起，“面对重压，保持优雅”。“人可以被消灭，但不会被打败。”《重压下的优雅：海明威中短篇小说精选》中21篇经典之作纤毫毕现海明威“硬汉”之美。用最冷酷的文字，完美诠释，最不羁的心，来自诺贝尔奖、普利策奖双料得主的遥远回响。

老人与海

弗朗西斯·麦康博短暂的幸福生活

世界之都

乞力马扎罗之雪

杀人者

暴风雨后

干净敞亮之地

桥边的老人

了却一段情

雨中的猫

在异乡

白象似的群山

阿尔卑斯牧歌

世上的光

沧海桑田

同性恋者之母

两代父子

忠贞的公牛

列车之旅

五万元

决战前夜

他是位老人，独自驾着一条小船在湾流中打鱼，已经八十四天了，可一条鱼也没有打到。起初的四十天里，还有个男孩跟着他。可四十天的一无所获之后。男孩的父母就告诉他说，老人如今定是终于“背时”了——这是形容最倒霉时用的字眼，于是男孩就照他们的吩咐去了另一条船上，那条船在头一周里就捕到了三条很不错的鱼。看着这老人每天驾着小船空手而归，男孩心里很难过，就总是下到岸边去，帮他搬运卷起的缆索或者鱼钩、鱼叉，还有叠在桅杆之上的船帆，那船帆用装面粉的麻袋补过，叠起之后，看起来就像是一面标志着永远失败的旗子。

老人又瘦又憔悴，脖子后边满是深深的皱纹。他两颊由热带海面上反射的阳光所晒出的肉瘤上，长着褐色的疙瘩。这些疙瘩正好顺着他的脸颊两侧往下长，而由于长年抓弄缆索钓起的大鱼，他的两只手上都留下了深深的疤痕。然而其中没有一个是新疤。这些疤痕，跟没有鱼的沙漠之中那些风化之地一样年代久远。

他的一切都显得那样的苍老，除了那一双眼睛；它们有着与大海相同的颜色。快乐且毫不沮丧。

“圣地亚哥，”当他们从泊船之处爬上岸来的时候，男孩对他说，“我可以再跟你去了。我们已经赚了点钱。”

是老人教会了男孩打鱼，男孩很爱这老人。

“不，”老人说，“你跟了条走运的船。跟他们待着吧。”

“可你得记住，你是怎样在八十七天里没有打到鱼，但接下来我们接连三个星期每天都打到很多大鱼吗？”．

“我记得，”老人说，“我知道，你不是因为不相信我而离开的。”

“是爸爸让我离开你的。我还是个孩子，得听他的吩咐。”

“我知道，”老人说，“这很正常。”

“他没什么信心。”

“对，”老人说，“可我们有，不是吗？”

“是的，”男孩说，“我想请你在台地酒馆喝杯啤酒，然后再把打鱼的东西带回家去，好吗？”

“为什么不好？”老人说，“天下渔人是一家嘛。”

他们坐在台地酒馆喝酒的时候，许多渔人都取笑那老人，可他一点儿也不生气。其他年长的渔人则看着他，心里难过。不过他们没有表露出来，而是礼貌地谈论着洋流，谈论着他们放下鱼线的深度，谈论着持续的好天气以及他们所看到的东西。那天收获颇丰的渔人们都已回来，把他们捕到的大马林鱼杀好，整个地横在两块厚木板上拖着，每块木板的一头都踉踉跄跄地跟着两人，送到鱼库，在那里等着冷冻车来把它们运到哈瓦那②的市场上去。那些捕到鲨鱼的人则把鲨鱼送到海湾另一边的鲨鱼工厂里去．在那里将鲨鱼吊在滑轮上，除去肝脏，切下鱼翅，剥下鱼皮，并将鱼肉切成片状以备腌制。

东风刮起的时候，鲨鱼工厂里的臭味会越过港口飘来。不过今天只有一丝丝味道，因为海风已经退向北方，然后逐渐减弱，所以台地酒馆那儿风和日丽，阳光普照。

“圣地亚哥。”男孩叫道。

“哎。”老人答应道。他正握着酒杯，想着许多年前的事情。

“我出去帮你拿些明天用的沙丁鱼来吧？”

“不用了。去玩棒球吧。我还能划船，而罗吉里奥会撒网。”‘

“我想去嘛。就算不能和你一起打鱼，我也愿意替你做事。”

“你请我喝过一杯啤酒了，”老人说，“现在你已经是个大人啦。”

“你第一次带我上船的时候，我有多大？”

“五岁，你还险些送了命呢。那次我打上来一条活蹦乱跳的鱼，它差点就把船撞得散了架。你还记得不？”  “我记得鱼尾巴啪哒啪哒地到处乱撞乱拍．，船上的横座板裂开了，还有用棒子击打那条鱼的声音。我还记得你把我扔在放着湿湿的钓丝卷儿的船头，我觉得整条船都在颤抖，而你用棒子击打那条鱼的声音，就像是在砍树，我浑身上下都是新鲜的血腥味儿。”

“你是真记得呢．还是我后来告诉你的？”

“自打我们头一回一起出海后，所有事情我都记得。”

老人用那双久经日晒、充满自信而慈爱的眼睛看着他。

“如果你是我的孩子，我就会带你出海冒一冒险，”他说，“可你是你父母的孩子，你所在的又是一条运气不错的船。”

“我可以去拿沙丁鱼吗？我还知道可以在哪里拿到四条鱼饵呢。”

“今天我还有剩下来的鱼饵呢，我把它们放在盒子里用盐腌上了。”

“那我就拿四条新鲜的吧。”

“一条就行，”老人说。他从未失去过希望和信心，而现在，希望和信心又如微风初起时那样清新鲜活起来。

“两条。”男孩说。

“那就两条吧，”老人同意了，“你不会是偷来的吧？”

“我倒是想偷来着，”男孩说，“不过这些是我买的。”P1-3

最高明的写作是一种孤寂的生涯。作家组织固然可以排遣他们的孤独，但我怀疑它们能否促进其创作。一个作家，在摆脱孤独的同时，公众形象可变得高大，但作品却往往流于平庸。而对一位在孤独中创作的作家而言，如果他足够优秀，就必须天天面对永恒或者永恒的反面。

——海明威接受诺贝尔文学奖时的致辞

海明威的作品中到底有什么东西，能让整整一代人成为他的忠实读者？为什么我们有些人，即便不喜欢他的某些作品，不喜欢他的大部分立场，也不由自主地承认，他的笔触铿锵有力，余音绕梁？

——欧文·豪