我爱山城的冬天
从城外回家的路上,红椿、刺槐抖落着残叶与宣泄的风较劲,地上的叶片也起落着助威。我的耳边呼呼地诉说季节,无形的寒针不停地刺着面部,穿透着全身。我打了一个寒战,到了环城路,仰见城墙和东南角上的文峰塔,在风的吼叫中仍巍然矗立,但没有了往日雀鸟群飞的喧闹情景。
“如果说,春天是播种的季节,夏天是酝酿的季节,秋天是收获的季节,那么,冬天则是一个沉淀的季节,山城这时要是下了雪,景色就更美了!”走到体育场门前,几名中学生朗诵着这段话,激起我对往日的记忆:记得那是一个飘洒着雨夹着雪的日子,我上学迟到还与老师赌气,站在操场里不进教室,老师便拿来风衣披在我身上,顿时我的热泪在心里涌动;记得山城动乱时那寒风呼啸的年代,母亲带我们寄住在舅爷家,没有烤火的经济条件,每夜母亲在灯下帮人做针线挣钱,就用身子把被窝暖热,好让我玩耍回屋后暖和地安眠,好多次母亲感冒了也不例外,可儿时的我根本没在意,只知道寒冬也暖和。
南大桥头的风,又让我打了一个寒战。这时手机铃声响起,同事发来信息:天冷了,别忘保暖!简单的话,却在这一刻给了我浓浓的暖意。触景生情——南大桥——跨月河连凤山、接汉江通山村,那年冬季,全县通乡公路大会战,我与同事骑自行车下乡了解会战情况,我的手冻裂口了,同事把他的手套给我,自己却冻着;几天后,不等我们回到办公室,主任早已烧好一盆火,其他同事赶忙推车,有的还搓着我的手连连说辛苦了,此时一股股暖流涌入全身,寒气荡然无存。于是,我就把在乡下看到的、听到的、村民家激情赶写的一首诗《梦路之感》朗诵给同事们:“走进冬天,风刮过琴弦,为山城魂牵梦绕的乡陌,注上韵脚;乡下农夫村姑们,用开山的笔,喷泉的墨,在雪盖的峰壑坡梁上,挥毫行楷狂草,书写通天的浪漫。”
我曾对朋友说过:“把自己当陌生人来看熟悉的风景,才会感到奇异的精彩!”而现在的我,却忘记了这样去想。于是我停下脚步,倚在桥的支柱上,仰面迎着寒风,重新去感受原先我所以为的冷。此刻,顿时惊然,原来是因为自己老想到冷才变得更冷,若适时地停下脚步去欣赏,这冬会是另一番风景。眼前城南的文化、休闲广场,松樟葱郁,菊草碧茂,群集歌舞,儿童游乐;四周差落别致的商场、高楼,拔地而起,新颖繁华,欢声笑语;往远还有几处新区正在建设中,工人们依然在寒风中努力作业,远望那些移动的身影,便幻想他们在想什么,然而我又岂能知道?只知道他们在冰冷中也在寻求一种温暖,这是生活的动力,还是成就感的毅力?
“怎么还没到家,路上风大,嗓子不好把领扣扣上!”夫人打来电话,我才看清已到南门外大街,离家不远了,于是加快脚步,向着那个温暖的港湾奔去。这时街边路灯、门店霓虹灯、塔顶射灯照出了一个五彩缤纷的山城。这环境又让我联想起一个明月皎洁的寒夜,我和夫人牵手在城墙上踏雪,不正是一道美丽的冬景?到家依然选择敲门人室,不是没有钥匙,也不是因为偷懒,而是我会一一被为我开门的家人感动。夫人会在进门时拍打身上的寒尘,儿子会亲手递上一双暖暖的棉鞋,刚满周岁的孙女也会“爷爷、爷爷”地扑来叫抱。
走过了五十多个年头,是每个冬季让我一岁一岁增长的。现在,冬日开始像影片一样一张一张闪过脑海。在这样的季节里习惯回想过去,憧憬未来。山城很暖,家里很暖,泡一杯热腾腾的天宝贡茗茶,打开散文集《乡村的牛》,书中虽有踏雪四章,仍显得苍白无力,我自言自语,心真的很暖很暖。
风凛雪冽遇冬寒,友温亲馨聚人暖——我爱山城的冬天。
2011年1月1日刊载《安康日报》
P3-4
散发着泥土芳香的大爱之花——陈绪伟散文集《以爱的名义》序
一、亲情难忘
我爱山城的冬天
幸福哪里找
以爱的名义
写给母亲
清明雨
清石河桥
玫瑰花溅泪
不是为了省钱
羊娃的年
那年父亲五十三岁
做客张老师家
二、心灵美好
一个女人走进来
牵着春光去散步
生命之美
望月女人
瘦骨梁人
牟子河南岸北岸
温暖
不灭的灯笼
上善若水的人
直到把你背上天堂
为胆小者壮胆
三、乡村风情
凤江女人
初夏的凤堰
乡村的夏夜
黑沟的风水
乡村男人(一组)
杀猪过年
乡村的新年
大地浮雕
双河石板瓦的记忆
晚秋的初冬
捧一把乡土
四、街市缩影
狗娃的城市梦
美丽的背影
苕哥的期盼
安康春曲(三章)
黑人
丢失的“主见”
江堤夜色
做事的态度
品味安康
龙城水乡之行
沛县城市的色彩
五、古城遐想
魅力汉阴
感动的空间
文峰塔彤
山城六月
汉阴雨
“无”是幸福
酸楚的暖澎
城市之美——好人彰显
山城冬雪
登安澜楼
六、思索自然
怀念一条江
几棵树
五月的声音
凤江菖蒲
思考河渺
金州汉江边
春声
夏天的雨
北山的秋
今年立冬时
想说山高不容易
七、人文写真
心灵需要文化滋润
龙年说龙节
马年絮话
文学的力量——《把安康带回家》主题征文活动有感
秋寒乍暖文学情
相约三月诗会
我们仰望十月
崇尚中医
年到岁到
巧夺文化与自然的天工——游凤江古梯田
打造安康城市人文精神
八、旅途见闻
火车上的事
班车上的生活
幸福火把
枕着太阳入梦
心静至美
人生不售返程票——读《骆驼祥子》有感
首都秋来散文香
顽童季本勇
永不分离
再见旬邑
九、乡镇记忆
铜钱街
石条街的美丽
田禾沟的乡
酒店垭的酒香
人文双河口
鳌头的上七
金船双坪
让心灵休憩的古镇漩涡
古今铁佛寺
石羊滩的故事(汉阳镇)
观音河之梦
散发着泥土芳香的大爱之花
——陈绪伟散文集《以爱的名义》序
陈良学
《读者》杂志曾刊出一则寓言故事:某君散步,偶然发现路旁一堆泥土散发着芳香,遂用袋子装回家中置于一隅,不想家中竟变得香气四溢。此君初以为这泥土是来自名山大川的珍宝,抑或是某种稀有名贵的香料。后来,在与泥土的一番对话中方得知,这不过是一堆在玫瑰园和玫瑰花朝夕相处的普通泥土。原本没有香味的泥土,长期浸润在玫瑰园里,也和玫瑰花一样染上了迷人的芳香。这大概正应了大诗人陆游“零落成泥碾作尘,只有香如故”的意境了。
好友陈绪伟先生的第二部散文集《以爱的名义》,就是这样一簇成长于散发着芬芳香味泥土之中的大爱之花。
绪伟饱含着对故乡、对乡亲的深厚感情,用他清新朴实的笔触,把我们带到历尽沧桑的汉水两岸、巴山深处,让我们认识了一大群默默无闻地与命运抗争的“小人物”。在这里,我们惊奇地发现了生活在社会最底层的老百姓的生存境况,听到了“小人物”们充满痛苦与欢乐的心声。最美丽的风景在乡村,最感人的故事在民间。绪伟在乡村这座文学的“富矿”里开掘得很深,以至于挖出了五彩斑斓的宝藏。他走进了芸芸众生的心灵世界,在火热的实践中体察伟大时代的变迁,真正做到了心里有底,说话有力;靠民众的喜怒哀乐来启发思路,激发灵感,从而焕发精神,创新思维,创作出这个时代最动人的篇章。
《以爱的名义》大多是写乡村的芸芸众生,凡人琐事,家长里短,田园生活,写得如此细微,如此精致,如此感人至深。书中大多描述的是凤凰山麓南北乡村中的春夏秋冬,春耕冬藏,日出日落中的亲情友情、来来往往。那一篇篇爱意四溢、行云流水般的篇章,读来备感亲切,越读越有滋味,给人一种轻松自然、天人合一的美感。你看,他笔下的凤江梯田:
凤江梯田,从水流湍急的东沟、黄龙洞两大河系攀越到云雾缭绕的凤岭、象鼻梁等无数个叠峰,从草木葱茏的罗家湾匍匐到悬崖峭壁的牛家山,这梯田仿佛无数条飞龙一样绕山梁、随沟湾绵亘不绝。时而迤逦行进,时而回旋如盘,那充满野性的青春活力闪烁着灵动的光芒。
——《大地浮雕》
一个作家能否写出好的作品来,除了具有过硬的文字功底,更重要的是,要有深厚的生活底蕴和厚实的知识积淀,才能写出好的作品。而那种没有生活的基础和厚实的知识积淀,无病呻吟的东西,读起来令人乏味。正如绪伟所言:
一些平凡的人就在我们身边,他们用和风细雨的一言一行做了回答,那就是上善若水的人。这样的人,他们秉承了水的坚韧与灵性,在尘世中静守一份自己的净土,在名利中坚守一份自己的平淡,在做事中操守一份自己的理念。那就是:待人接物永远笑脸谦和,做事尽责永远童叟无欺,岁月流年永远厚德载物;只求淡泊一生,别世心安理得;只留似水淌过的痕迹——人品的光辉与人性的伟岸。
——《上善若水的人》
在绪伟的笔下,有善良朴实的老人,也有聪明幼稚的孩子;有贫困的盲人,也有瘸腿的强汉:有撑起破碎家庭的坚强妻子,也有纯朴憨厚不善言语的丈夫;有默默奉献的山区教师,也有大爱无疆的乡村医生:有“移动着橘黄色背影”的清洁工,也有“布满皱纹黝黑脸”的“苕哥”;有朝夕相处的近邻,也有素不相识的陌生人……你看,那一个个鲜活的形象从字里行间向我们扑面而来:
雪虽然越下越大,羊娃的心却敞亮了,爸妈就要回来了。他一口气跑到猴子崖与老君关相接的村道上,可是只看见雪花纷纷落,寒风呼呼地刮,大雾袅袅地升,却没瞅见爸妈的影子。不会的,真的不会的,吴大叔在这个村里是最善良最诚实的人,他说,爸妈回来了,那爸妈一定是走在路上的。就在羊娃忐忑不安的时候,村道上远远的,有两个人影向猴子崖走来。就是爸爸妈妈,就是爸爸妈妈,羊娃喜出望外,叉快步向那两个人影奔去。
——《羊娃的年》
那是一次偶遇,男人单臂背着瘸腿的母亲在医院看病,挂号要排队,满头大汗的他喘着粗气,站在那里腿不停地在打战。“儿啊,走了那么远的路了,放下我吧,我不疼,能在墙边下坐着。”是一个母亲慈弱的声音,她在队子前面听见了,也听清了。于是她回头望了望,那男人的汗已滴湿了地面,没有言语,仍那样背着有些苍老的母亲。轮到她挂号时,她挂了内外两科的号,走出队子,拉开那男人说:“你母亲看内科还是外科?”那男人感到突然,离开队子有些生气,瞬间又转为疑惑,然后不解却又实情地回答说:“母亲腿瘸了,拄着拐杖为我做饭,炒菜倒了拐杖,把手摔断了。”“那就是外科,上二楼,我带你们去。”她不由分说就扶着他们上了楼,到了外科室。
——《一个女人走进来》
暴雨,夜以继日地猛灌,广袤的土地被呛得微微颤抖;洪魔吞噬河岸家园农田,泥石流似猛兽直扑山边的农户村院。鸭蛋河村的杨宗兴,当机立断,顶暴雨、踩泥泞,连续几天转移群众,当他救走最后一位七十多岁的五保户、智障老人李支禄后,不幸被泥石流吞噬了生命。
——《生命之美》
……
除了素描般的人物描写之外,绪伟的散文也不乏睿智的思辨。思辨是散文核心的内涵,如果没有了思辨色彩,也就没有了散文的深刻与丰富。绪伟的散文或即事论理,寓理于物:或旁征博引,以古喻今;或寓理于情,情理交融。在对人物的素描之后,往往是直抒胸臆,有感而发,表达得充分,说得准确。例如:
有的人会在单调冗长的旅途中昏昏欲睡,抵达终点时,却发现自己实在是白走一遭;有的人在不断地变换自己的目的地,当他的激情与生命耗尽时,依然徘徊在最初的原点;有的人不加思考地去适应生活,却一味地焦虑、困扰、不安和无所适从;有的人还没做什么事,满脑就被虚无功利主义和浅薄的享乐主义而主宰,竟然让潜藏在唯美衣衫内的欲望之虱骤然风行。
……广阔的世界,盛开鲜花无数。玫瑰有玫瑰的娇艳,菊花有菊花的清香,小草有小草的坚韧……所有的一切,只有用心体会,才会明白什么叫作无与伦比的生命之美。
——《生命之关》
矢志不渝地潜心投入乡土文学的创作之路,说到底,是与作家的生活体验密不可分的。绪伟出生在汉阴本土,他的童年和少年时代,是在凤凰山南麓、汉江两岸的崇山峻岭中度过的。他放过牛,砍过柴,吃过树叶草根,攀爬过悬崖峭壁;青年时代,他当过民办教师,有幸进入高等学府深造。后来,他当过中学校长、县委办主任、宣传部长,最后在政协领导的岗位上风雨兼程十余年。一路走来,历尽了人生道路的艰难坎坷,品味了人世间的酸甜苦辣。丰富的人生阅历,给他的文学创作提供了取之不尽的源泉。繁忙的政务工作之余,他几乎把所有的业余时间都用于文学创作和新闻写作上。童年时岁月的苦涩,饥饿的求学之路,都在他记忆深处留下了深深的烙印;而改革开放后的大好岁月,又正值他的青春年华,曾经的苦,眼下的甜,全都融入他的血脉,形成了难以割舍的“故土情结”。作为一个业余作家,绪伟选择了现实主义的道路——为养育了他生命的贫瘠土地树碑,为他所熟知的、创造了历史的底层群众立传,实在难能可贵。
我和绪伟是汉阴老乡,我们有着同样的生活和工作经历,也有着共同的爱好和追求。大概十几年的时空之隔,我们先后在同一张办公桌上夙夜兼程,伏案笔耕。他曾经是新闻领域的“快枪手”,汉阴每有重大新闻,他的报道都会及时见诸报端。曾几何时,在新闻写作的同时,他的文学创作也悄然发轫,且收获颇丰。
几年前,他的第一部散文集《乡村的牛》问世,在文学界和党政干部中已经是轰动不小。不料几年过去,他在各报刊发表的散文又集腋成裘,一部新的散文集躁动于母腹之中,不能不令人刮目。勤奋、谦和、低调、包容,是他留给我最深刻的印象。诚如他自己所言:”做一个上善若水的人,秉承水的坚韧与灵性,在尘世中静守一份自己的净土,在名利中坚守一份自己的平淡,在做事中操守一份自己的理念。”正是由于他的大爱之心,才使他善于发现和描写人类之爱的闪光点,这一株株散发着泥土芳香的大爱之花,既熏陶了他自己的情操,也必将感染读者,这正是本书的可贵之处。
《以爱的名义》即将付梓,绪伟嘱我为之作序。通读书稿,感触颇深,看到动情之处,竟使人热泪盈眶。于是挑灯夜战,秉笔疾书,写下些许感想,仓促之际,未加雕琢,虽显粗疏,却是发于心声,是为序。
2014年8月8日于北京香留园
陈绪伟著的《以爱的名义》是一本散文集,里面通过亲情难忘、心灵美好、乡村风情、街市缩影、古城遐想、思索自然、人文写真、旅途见闻和乡镇记忆九个部分,写出了作者在生活中的所感所想。作者深入生活,含着对故乡、对乡亲的深厚感情,用他清新朴实的笔触描写了一个个的“小人物”,完整的体现了大众百姓的真实生活。文章语言简练,但却让人读后有着深深的体会。
《以爱的名义》是陈绪伟的散文集。作者以爱的名义,书写对亲人的感情和思念,歌颂那些道德高尚心灵纯朴的普通百姓,咏唱家乡山水的妩媚风度,抒发对生活的美好向往。
人世间许多的美德和善行,在本书作者陈绪伟的笔下都有深情而热烈的反映和赞颂,高亢激越,发人深省,催人奋进。