“神说,要有光。就有了光。神看光是好的,就把光暗分开了。……这是头一日。”
——《圣经-创世纪》
祝福你。属于你自己的大学新纪元开始了。这头一日的光是闪亮的,普照在新生的脸颊和心灵。人生能有几个闪亮如此的“头一日”?这是你自己凭借高中时代的努力和才智所赢得的,请勿忘记。即便世上一切的初见都变成了陈年旧事,也请勿在记忆中抹煞和篡改,今天,你闪闪发光的样子。
欢迎加入中文系大家庭,它矗立在这一方水土的人文金字塔顶端。不管你首选的就是中文系,还是被“调配”来的。既然已经来了,那就从今天开始,“去求无价的珍宝吧”!(戴望舒《寻梦者》。)
你,准备好了吗?
其实我不需要你即刻就回答。我知道你心必虔诚。(我们每个人在“头一日”皆如此。)但是,光凭这热心,这虔诚,还不足以搞懂大学与中学的区别,让自我闪亮起来。你曾经是高中牛人。但若碰到泯然于大学的众牛人中间而不见踪影的状况,你能做到淡定吗?特别是当你遇到不尽如所愿的学习、生活状况的时候?
(此处省略一万字。)
在中文系专业学习里面,你要去求的无价珍宝,将会是什么呢?让我们听听刚刚荣升二年级的学长们是如何说的。(他们已经在网络上哀叹多日,说你们的到来,让他们“变老”了。)
一位同学打了个比方:“来到中文系的同学大多抱着对文学的热忱、向往和狂热的喜爱而来,来之前文学是心中的一个幻梦,非常梦幻非常美好。但当我们走近一个肥皂泡,碰它就是戳破了它,并且还要收集它的残片,分析它为什么是圆的,为什么会五光十色,是什么成分让它有了色彩,它变成了一个研究对象,它不再是一个简单可爱的肥皂泡,虽然这其中会有研究它的乐趣,会有求知的喜悦,但绝不再是原本的看一个肥皂泡般的喜悦了。……世界上总要有人去分析肥皂泡,也有人吹肥皂泡,看肥皂泡……”这位同学的意思是说,文学的专业学习和业余欣赏不是一回事。——我们与肥皂泡的关系,不仅仅是去当傻傻的看客。
另一位同学说:“看到一个令人赏心悦目的美女,去研究她的骨骼是否符合医学健康的标准是令人扫兴的,但是若能在研究之后更明确这位美女的身材比例,从而为其量体裁衣,让其在衣着上彰长隐短,也会让这位美女更加明艳动人。文学作品就是一位这样的美女,文学研究若做得好就会让作品显得更加明艳动人。”是的。这就是所谓“外行看热闹,内行看门道”的意思罢。语言文学之美,绝对不弱于赏心悦目的美女。我们的母语与世界上任何一种主要语言一样,有足够的容量来让我们表达最独特、最微妙的思维;它容纳了过去、现在、将来的表达,而且永不枯竭,每一个有效的表达都在丰富着它。母语是我们丰厚的祖产,也是我们与目俱增的新财;我们中文人是其守护者、分析者和盘点者。
怎么,跃跃欲试了么?且慢。再让我把寻宝路上的一只拦路虎指给你。那就是从小学到高中的那让你痛苦又不离不弃的背诵式、定论式文科学习习惯。说来你都不一定相信:这只人人喊打的东西,早已与你合体,所以光在口头上喊打是没用的。
(此处又省略一万字……)
这前后省略的两万字,还需要你在今后寻宝的过程中自我补齐哟。
多说无益。那就让大学生涯放马过来吧!
请记住闪亮的今天,并祝愿你能求得“无价的珍宝”!
P2-4
代 序一:我上天堂的时候
代 序二:“以青春热烈之妙龄,当此圆熟烦闷之时代”
感言中文系
“去求无价的珍宝吧”!——写给中文系新生
写给即将毕业的中文系07 级
09 级中文系本科优秀书评报告集
写给中山大学中文系09 级毕业班
最是仓皇辞庙日,教坊犹奏别离歌?
我爱问熊
09 年秋天,有好心的同学怕我“自杀”
给“犹豫是否要献身学术”者的回信
关于基督精神的通信
关于美学:讨论苏珊?朗格《艺术问题》的教学通信
对寒假求问如何学好文学概论的回复
俗文学和严肃文学划分的界限和依据是什么?
有一天我们可以不需要他们
“不写出来,就可惜了”
呐喊与彷徨
“老娘我今天终于豁出去了!”
中文系低班的文学概论就不该学,也不该教
“文学概论”课程“十三耻、十五荣”
被破麦克风毁掉的大学课堂
“古板的老教授”
有些试卷是白匪,我的试卷是红军
一个同学说了点儿什么
教学的几块试金石
我的两副教育面孔
路啊路,飘满红罂粟
文科该怎样教?
“偶尔无心的伤害,全都为了爱”
弗莱的一段教学箴言及其他
“教育学”or“治愈”
好“牛×”的老师——陶行知
说吧!记忆
本科时的比较文学梦
YY 老日记:“青春”
我是上过大学,但我没过过正常的新生生活
“阅读”陈平原
学长的“营养价值”
伯克利忆往(一):从“pleasant”到“hilarious”
伯克利忆往(二):耶稣的新娘
伯克利忆往(三):“Heavenly Healthy Food
伯克利忆往(四):“Ideology”和“Reality”
儿童何尝不政治?
父母对儿童成长的影响
我不是个愤青
“请问你如何看中大?”
班主任= 神圣罗马帝国皇帝?
翻译学院骗婚记
大学辩论和辩论队的弊端
我也吃个桃儿
《关于安排凌晨授课时段的决定》
Day of Glory 意识流:帝国生命线
亲临星巴克里面的美式装逼破灭记
“走向现代:英国美术300 年”观后小结
老童话:一个北大文科生和松鼠大侠
求你将我放在你心上如印记,带在你臂上如戳记。因为爱情如死之坚强,嫉恨如阴间之残忍。
——《旧约·诗篇·雅歌》
教了几十年书。快走到天堂的门口。
远远看见洁白胡子的圣彼得与谦卑的木匠、万王之王耶稣,坐在门槛上,抽着正宗的联合国物质文化遗产——古老的印度大麻,聊我的事儿。
听见白胡子圣彼得说:“哎哟喂,这家伙很浑,被投诉了。”
圣彼得在一台iPad XI上划拉了一下,调出N多年前一个学生的日记。
主耶稣不识字,圣彼得一字一句念给主耶稣听:
“我第一次在内心树起反对的旗帜,因为以前每一次我都觉得他的话很有道理……但他却用最平和而且充满关切的语气,如此轻而易举地否定了此刻的我。……
“我感到受伤,我感到委屈,我感到愤怒。或许作为老师,他的确要对我的压抑的苦闷有所调解,可是他却选择了这种方式,直触我最不可触犯的因素。我可以强大到不在乎周边的言论,但面对我在乎的人,他的话,我如何不放在心上?……
“我迅速展开了自我保护的铠甲,也迅速蜷缩起来,再也不想展露自己真实的一面。……
“但还是不喜欢被否定,即使承认自己有诸多的不好——甚至包括自己无法逃避的脆弱。
“虽然我脆弱,即使脆弱,我也不愿被伤害。
“我相信这是人的共性。……”
我真想掐死圣彼得。幸亏主耶稣替我出了这口气。
主耶稣嘬下去大半根儿大麻,然后才对圣彼得说:
“你太挑剔了。”
“拥有高学历又能找到这个门口的人不多哇,应该爱惜人才。”
“忘了吗?想当年我不慎被杀的前前后后,你还不是装不认识我达3次,成天俯卧撑?”
“你们呀你们。再说保罗当公安那会儿,不更是把我的信徒都关进局子里,躲猫猫?” 圣彼得的脸和我的脸都红了。
主耶稣用纸杯接纯净水:
“王老师喝杯水吧。您胖得跟郭德纲似的,得减肥呀。就去附属幼儿园实习,让保罗园长派你干些体力活儿吧。临时校园卡办了没有?”
我心里的石头落地了一半儿。心想:已经很值了!
作为70后的大学教授,遇到90后的学生,将会发生什么?王敦所著的《中文系是治愈系(70后教师与90后学生的心照相交)》是一本关于70后作者在大学中文系教书的实际体验,谈及人文、青春、成长问题的方方面面,既“文艺”,又“普通”,在幽默欢乐中反思中国式大学教育,作者入乎学术,出乎文艺,游刃有余,操文艺的刀,割学术的瘤。这不是“心灵鸡汤”,而是酸甜苦辣兼备的真实的治愈。在70后老师和90后学生的交锋碰撞中,中国大学教育未来的希望可能正在萌芽。
“去求那无价的珍宝吧!”这似乎是每一个上过大学的我们都听过的教诲。一粒种子,大千世界,我们就是那一粒种子,在大学里开花,在社会上结果。不管是身在校园里的你们,还是走上社会的我们,或者正在埋头苦读的他们,都知道大学里有一个中文系,那是一个性感、迷人,又充满魅力的名词,又是一个充满淡淡忧伤,情话绵绵的心灵修炼所。但是,在《中文系是治愈系(70后教师与90后学生的心照相交)》作者王敦的心中,中文系有了另一个功能,那就是治愈。不仅治愈你的生活,还能治愈你的学习,更加能治愈你的心灵,让我们一起去随着作者的视角去检视中文系那一朵朵小奇葩吧!