纯美的情感历尽时间之河的冲刷，还能保持鲜美的质地吗？

《米兰公寓》延续了作者殷健灵的创作风格，以纤细语言，独特的视角，敏锐的观察，丰富的想象，编织出清新雅致的文字，触摸着少女成长时期的脉搏，道出少年儿童成长过程中的困惑、失落、欣喜与收获，捕捉出他们微妙的心理成长历程。

殷健灵所著的《米兰公寓》讲述女孩儿悠悠跟着性格古板的姑妈住进了米兰公寓，从此生活发生了不可思议的改变。一切均源于公寓墙上的一幅旧画和蹊跷的手机短信。悠悠喜欢上了画中人，却忽略了身边的男孩武尚。校园与社会，今天与昨天，现实与虚拟交集并纠结着……

第一章 诺基亚7650

第二章 没有风景的房间

第三章 墙上的画

第四章 武尚

第五章 寂寞

第六章 1022

第七章 崔北

第八章 打错了

第九章 小西

第十章 遗漏的时间

第十一章 崔北和大渔

第十二章 另一个悠悠

第十三章 等候你

第十四章 缺失

第十五章 故纸堆

第十六章 迟到的结局

第十七章 姑妈的爱

第十八章 古玩街

第十九章 笑玉

第二十章 典当行

第二十一章 浮生花

第二十二章 期待

第二十三章 尾声

《米兰公寓》创作手记

第一章 诺基亚7650

收拾东西时，除了换洗的衣物，悠悠还带上了从不离身的索尼MP3(银白色的小巧机身正合她的心意)，所有的CD，以及镶有全家合影的原木相框和全套的油画简易工具。相框上罩了层薄灰，五岁的悠悠和母亲坐在沙滩上，母亲笑得很恬静，她穿了件小花衬衣，下摆束在牛仔裤里，显得腰身纤细。悠悠也开心地笑着，门牙掉了，使她的小嘴看上去特别圆润可爱。父亲在她们身后放风筝，风筝飞得很高，看不清它的形状，只是远处天空中的一个黑点。他们脸上有一半金色的阴影，好像是夕阳西下时分照的，光与影的变幻，看上去十分有意味。

照相时的场景以及是谁照的，悠悠已经不记得了。她只知道这是他们全家的最后一张合影，之后，母亲就因车祸去世了。这么多年过去，悠悠已经习惯了没有母亲的生活，悲伤早已淡去，除了偶尔的风吹即逝的失落，悠悠和其他快乐的女孩儿没什么两样。

父亲的诺基亚7650手机还搁在床头柜上，很奇怪，他居然忘了带上它。平日里，它是父亲最形影不离的东西，就好像他的第三只耳朵。工作时，他把它放在办公桌上；走路时，放在贴身的衣袋里；连入睡时，也是放在离他最近的地方……假如它有生命，一定能随时记录父亲的思想和心情，还有对母亲的思念。母亲去世后，父亲一直没有再婚，似乎也没有女朋友，尽管有很多人爱慕他……

父亲一定是特意记得带上它的，可是，越是在乎的东西越是容易遗漏。他一定是非常“在意”地丢失了它。

其实，这么庞大的机器根本不合适女孩子用，悠悠犹豫了一下，还是连同充电器一起塞进了包里。上面有父亲的气息。然后，她抱着手臂，站在客厅中央环顾了一番。

抽屉和衣柜里已经腾空，沙发上也蒙了白布，人去楼空的样子。昨天，有人来看房，决定租下，4500元一个月。姑妈对房客和这个价格都很满意，他们是一对从香港来这里工作的夫妻，看上去，生活习惯良好，而且守信。

悠悠无奈地看着他们在租房合同上签字，一整天没有和姑妈说话。当然，把房子租出去，不是姑妈的错。父亲在出国前就嘱咐好了，悠悠必须和姑妈同住。悠悠斗争了一个月，无效。在悠悠的想象里，独居生活对她有一种不可遏制的吸引力。班里最前卫的武尚已经在外面租房住了，他那小房子里时常举办聚会，悠悠也去过。用草席做地毯，摆了地垫，一架子的书和唱片，很酷。

现在父亲出国工作两年，遇上这么好的独居机会，父亲却不允，偏要让她搬去和古板的姑妈同住，实在不是个美妙的主意。不过，仔细想想，姑妈那栋老公寓也没什么不好，这种年代久远的欧式老洋房如今正走红着，别人想住还住不上呢。难的是同姑妈相处，像这样出土文物式的人物现如今找不出几个来。

“悠悠，快点儿！”姑妈在电梯口叫她。

“来了！”悠悠从镜子里最后看了自己一眼，背上那个重如铁蛋的IANSPORT背包往外走去。

姑妈面无表情地看着她，并没有想帮她一下的意思。电梯门开了，姑妈才把她手里的画架接过来，两个人走了进去。电梯光亮的四壁影影绰绰地反射出她们的样子。姑妈早已不年轻，四十五岁还没有结婚，她的头发规规矩矩地在脑后扎了个髻，纹丝不乱，衣服的式样也很老旧，这样的表情和装束一定很难讨男人的喜欢。悠悠想，如果我是男人，我会怎样面对这个文物一样的女人？

她们从窗口买了磁卡，坐上地铁。这是去复兴路最简便的路线。现在是下午一点，地铁里空荡荡的。悠悠坐在座位上，顽皮地摆弄着背包的带子，耳朵里塞着耳机，脸上不时露出微笑，似乎在尽情享受音乐和无拘无束的感觉。姑妈则一声不吭地正襟危坐，无论什么时候，她都是这么一副淡然的表情。

接悠悠去住，在姑妈未必是件乐意的事，悠悠知道。但是，弟弟出国，从道义上讲，她无论如何也得负起照顾侄女的责任。悠悠还从没去过姑妈的家，姑妈也没有发出过邀请。悠悠只是从父亲那里知道，姑妈的公寓被她收拾得一尘不染，虽然古老，住着还是很舒服的。

车子减速了，车厢里明亮起来，悠悠透过车窗看到陕西南路的站名，跟着姑妈站起来。出站的人不少，上自动电梯的时候，悠悠被人推了一下，差点儿跌倒。姑妈拉住她，指着她的大背包说：“我来帮你一下。”“不用。”看了看姑妈依旧冷若冰霜的表情，悠悠推托。

这一带，悠悠常和同学一起来逛。这里有悠悠熟悉的卖衣服鞋子和各式玩具的店铺，大多是赝品，样式时髦，价格却不贵。有时，她一个人也会来，不一定买东西，走一圈，就回家了。明明知道姑妈住在附近，也不会去打扰。

出了车站，她们又走了很长的路。一路上，悠悠一直有意无意地和姑妈保持着一定的距离。人和人亲近，是一件很难的事。要想跨越时间和心理的鸿沟，必须有足够的勇气才行，勉强去做，也只能委屈自己。

P1-5

《米兰公寓》创作手记

有一段时间，我经常坐车路过幽静的复兴中路。这是一条东西向的马路，在1943年以前，它的名字叫作辣斐德路。路的两边建有很多花园洋房和公寓，比如黑石公寓、派克公寓、伊丽莎白公寓、克来门公寓……它们一直完好地保存到今天。

毗邻复兴公园的，是一处米黄色外墙的老公寓，它有一个耐人寻味的名字：米丘林。米丘林公寓实际上是一个小型社区，由数栋三层法式建筑组成。我估摸着，它们矗立在这里至少有七十个年头了。每次经过，我都会浮想联翩，一些没有来由的故事穿越岁月风尘隐隐约约直扑过来——当然，那都是来自我的想象。

终于有一天，我按捺不住好奇心，跳下车，去探访米丘林公寓——

楼梯是大理石的，已经被时间打磨得看不出原先的花纹，中间的地方微微凹陷。可能是刚过冬的缘故，楼道里裸露的管道被严严实实地裹了层草袋子，原先古旧的信箱弃置不用了，在旁边不伦不类地装了一排绿色的铁皮信箱。每层有两户人家，门好像还保持着几十年前的样子，一律蒙了灰尘的红赭色，横里封了三条花边形状的铜条，不知道是做什么用的。连锁也没换，古铜色圆形把手，黑色的锁孔，一切都传递着年代久远的声息。

小说里这段对悠悠的姑妈所住公寓的描述，正是我所见到的米丘林公寓的样子。

那是2003年，我离开原先工作的杂志，到报社工作，一切都处在转换期。除了生活节奏，也包括对自己写作的期许。我想寻找一些新鲜的感觉，而这种新鲜的感觉，居然是从旧时代里找到的。想起来，《米兰公寓》是我第一次对于历史题材的尝试，和今天拉开距离，写几十年前，甚至更加久远以前的故事。我有意拉高了读者的年龄层，想在小说里讨论少年人的“爱情”，也想讨论人的命运的无常。小说的故事有些伤感和凄愁，我写作的过程却是酣畅的。这是一次真正的精神与想象的游历。

这部写给少年人看的小说，后来在上海的一份发行量很大的白领周刊上连载，获得过意想不到的好评。我的母亲也是这本小说的读者，在知晓我即将出版新的作品套系时，她建议我把《米兰公寓》收进去，因为她“觉得好看”。

在这本书的创作中，还有一个小插曲。在小说中，我设计姑妈的职业身份是文史馆员。小说出版后不久，米丘林公寓隔壁原先空置的别墅居然被用作了上海文史馆的所在地。这类巧合时常在我的写作生涯里遇到，让我感到灵感之神秘，也算文本之外的一个小惊喜吧。

再次谢谢你阅读《米兰公寓》。

殷健灵

2014年12月26日