《神圣家族》是梁鸿最新的短篇随笔集，讲述了形形色色乡村人的生命百态。本书既延续了“梁庄”的乡土风格，又超越了“梁庄”纪实的写作手法，用虚构的方式，讲述生活在乡村人们的各种奇异遭遇。村里的老光棍多次上访不成，为表达不满，挖地洞生活……各种光怪陆离的事情在村庄中发生，有的诙谐、有的麻木、有的痛苦，但更多的是耐人寻味。本书文章将陆续在国内著名文化期刊《上海文艺》上发表。

从“梁庄”到“吴镇”，《神圣家族》作者梁鸿用12个故事书写身处吴镇这一“县域”里生命群体的命运，他们是中国当代社会生活中一个非常重要的群体。12篇相对独立又有着内在联系的篇章，以在地的烟火气息和丰盈的诗性话语讲述着“吴镇”的故事，人物命运盘根错节，互相链接，一气呵成。吴镇作为一个县城，它处于剧烈变化的城乡大环境下，从公共管理、社会结构、文化继承上都发生了剧烈变化。她将它提取和抽离出来，以此为标本观察中国县镇的生存样态与人文景观，在那里发现了以“梁庄”和“吴镇”为代表的中国乡村以外的另一种充满了悖论、矛盾和复杂意蕴的现代性发展逻辑和幻象。

一朵发光的云在吴镇上空移动

漂流

圣徒德泉

许家亮盖屋

到第二条河去游泳

美人彩虹

肉头

杨凤喜

那个明亮的雪天下午

大操场

明亮的忧伤

好人蓝伟

一朵发光的云在吴镇上空移动

一朵发光的云在吴镇上空移动。

躺在草丛中玩狗尾巴草的少年阿清感觉到光影变暗，温度变低，就朝天空望了一眼。他被这云和云的光惊住了，起身就往家跑。

他爹吴振中正在地的另一头给豆角秧搭架子。阿清喊着，“吴振中，吴振中啊，你看，发光的云。”吴振中抬头看了一眼天，说，“憨娃儿，那是要下雨了，我得赶紧把架子搭完，不然就糟了”。阿清风一般地跑回家，喊着母亲杨秀菊，妈——，妈啊——，快出来看。”一手抱着妹妹，在灶台前忙着做饭的杨秀菊以为出了什么事，赶紧出来，阿清急切地指着天上的云对母亲说，“妈，你看，发光的云。”杨秀菊骂了一声，“作死啊，没看见老子在忙，快来抱妹妹。”

阿清回转身跑了，一路叫着阿里、阿长和阿有。小伙伴们从四处赶来，和阿清一起追逐着天上那块发光的云。

太阳躲在云朵后面，托着巨大的灰暗的云朵，缓缓地移动。不规则的云朵四周金光万丈，照射着吴镇。它的边缘似乎刚好就是吴镇的边缘，它的形状好像就是吴镇的形状，从西北边的河坡到东南的麦田，沿着弯曲空阔的湍水，环绕过去到原野尽头。云下的吴镇四周被笼罩在金色的辉煌之中，中间却是明亮寥廓的灰色。吴镇的房屋、树木、道路，吴镇的清真寺、教堂、拐角楼在这灰色中，仿佛创世之初。

在金光万丈的光芒之中，在吴镇和云朵之间，是一道道闪闪发光的云梯。少年阿清往那云梯处奔跑，想找到它的起点，想爬上去，看云后面神秘的太阳。他跑啊跑啊，云梯就在前边，就在不远处，那光就要照到他身上了，可是，却怎么也跑不到。

阿清拿着个馒头，也不吃，病恹恹地从吴镇走过去。路边的树、天上的云、地上的小蚂蚁、田野里的狗尾巴草，往常他一玩就要玩半天的东西，今天却没心思去玩了。

他走到吴镇北头的清真寺那里，走不动了。他就在清真寺前的石板上躺了下来。他爹吴振中说这个寺有几百年了，比吴镇还早。阿清一直不明白他爹说这个寺时的奇怪语气，好像是在说别人。阿清很想和寺边的海小河玩，可是一看见严肃的、不朝他笑的海小河爹，阿清就有点害怕。

清真寺二楼的高音喇叭正在唱歌。寺边的人们就从家里走出来，肩上搭着个毛巾，往寺里来了。阿清觉得这歌很好听，他一句也听不懂，可他喜欢这旋律，那么高，那么远，好像要传到天上的云那里，又好像要钻到他心里，钻到最深的地方。有一次他在河坡里躺着，听着喇叭里的歌声，他感觉身边的草、天上的云、河里的水都不动了，他自己也像被定住了。他又不想动，又想站起来跟着这歌声往前走。

白胡须、白帽子的童阿訇走出来，看见阿清，就和他并排坐在石板上。阿清觉得童阿訇一定是长生不老的神仙。

“阿清，你咋了？”

“我不美了。”

“不美咋不去医院啊？”

“我想听歌，听听歌就好了。”

“那不是歌，是召唤穆斯林到清真寺叩拜真主。”

“真主是谁啊？”

“真主啊，真主创造了宇宙万物，还养育我们大家。”

阿清糊涂了。

“那，我是谁生的？”

“傻孩子，你是你爹和你妈生的，可是，你想啊，你吃的食物，麦子、玉米、稻谷，你看的天，云彩、星星、月亮，你走的路，灰尘、大树、狗尾巴草，又是谁创造的？”

阿清似懂非懂，他觉得更累了。他只想躺在石板上，看着云朵，沉到歌声里。要是海小河来和他玩，他肯定就好了。

阿清在外面玩累了，回到家里，看到奶奶、婶子们正同着镇南的村支书吴保国吵架。吴镇分镇南和镇北，阿清家属于镇南。

吴保国说，“把老槐树砍了，这个地方建个广场，铺上水泥，再盖个小凉亭，多美啊，都为大家好。”

奶奶说，“这老槐树都百十年了，多不容易，你说砍就砍了。砍了咱这儿的精气神儿可就没了。”

婶子说，“这树荫凉儿多好，你看，咱们镇上哪棵树有这棵树叶儿阔枝儿深？这以后，夏天搁哪儿吃饭啊？搁哪儿歇凉？

吴保国说，“以后这儿成凉亭了，弄些景观树，像城里一样，干净整齐的。咋就没地儿吃饭了？咋就没地儿歇凉了？”

奶奶和婶子齐声说，“俺们就想在这棵树下吃饭歇凉。”

吴保国拔高了声音说，“你们这是故意抬杠，找气儿生。”

奶奶又低声嘟囔着，“树要是没了，我也要死了。”想着这些，奶奶又流下了泪，“要是没有了老槐树，那些死鬼们回来咋找着家啊？”

阿清好像没有听见他们吵架，先是坐在树下，玩那个蚂蚁洞，又躺到他平时喜欢的那个大树根上，头伸进树根下面的洞里，睡觉了。

阿清经常在这儿睡觉。他和小伙伴们在这儿玩泥巴玩蚂蚁玩玻璃球，各自盘踞一个树根，讲鬼故事说笑话。夏天中午，大人们搬个竹床，绕着树根，跟着树荫凉儿，吃饭、聊天、睡午觉。阿清们就悬在吊床一样的树根上，悬着悬着，就睡着了。P1－4

梁鸿从学术中走来，先是做中国现当代文学、尤其是乡土文学的研究，后来可以说是乡土中国的研究。但在这本书里，作者已经转向了艺术的创造。作者已经飞翔起来，不仅关心社会和政治的问题，也关心灵魂和信仰的问题，不只是写实，而是已经有虚构，甚至有一些荒诞。

——何怀宏

梁鸿要做的是以虚构、以想象、以枯败生活之上飞腾的诗意去丰富和拓展这个故乡的生态、面相和精神。犹如湘西之于沈从文，高密之于莫言，枫杨树街之于苏童，“吴镇”和“穰县”之于梁鸿也将会成为重要的文学故乡，成为烙刻着作家个人气息和精神脉象的文学地理图。

——曹霞

梁鸿视野的中国乡村形象不是纯学术的知识生产，也不是纯文学的审美想象，她的所有写作都有着中国现代乡村建设的实践背景。知识生产、文学想象和乡村建设实践在她是一种奇特的共生关系。

梁鸿的“吴镇”，一朵发光的云下兀自生长、存在、消亡，云朵移动的地方，就有吴镇活动的痕迹，就有无数人倾巢离去，就有无数人衣锦归来。时间的流云，搬不动的吴镇。空间在时间中的颓败和腐烂，而人却是被框定和规训的无助、无望和绝望——这人，是吴镇人，也是梁鸿。

——何平