《世界名画家全集》对每一位在美术史上具有影响力的名画家生平和艺术风格都有详细解说，并选出其代表作品多幅及自画像照片，多彩缤纷的名画图像一一呈现读者眼前，有如亲临百位名家美术馆。

本书的主人公是林德纳。林德纳本人是位温文尔雅的艺术家，很难想象出自他油彩画中的都市人间像，却是仿如梦魇般的浮华世界，充溢着狂想、色情与欲望。

林德纳的绘画反映20世纪20年代的德国，艺术创作的养分是来自纽约，至于真正影响他绘画观念的却是意大利的乔托、弗朗西斯卡。

林德纳的艺术，看似纽约都会生活的反映，事实上他比美国的波普艺术早十多年便从都市生活中取材，从中产阶级生活中找到创作的动力。他的绘画形式深植于结构性的，甚至是几何抽象的结构形体。

林德纳本人是位温文尔雅的艺术家，很难想象出自他油彩画中的都市人间像，却是仿如梦魇般的浮华世界，充溢着狂想、色情与欲望。

前波普绘画大师——理查德·林德纳的生涯与艺术

 嘉年华假面舞会

 前波普、古典现代性、后浪漫

 生长在德国的犹太人

 流亡巴黎，爱法国绘画和超现实

 乘S．S．Bonet号邮轮抵达纽约

 魏尔伦、普鲁斯特、康德

 束身衣女子、赌徒、小丑和变戏法的人

 孩童、少女、机械玩具、几何世界

 贝蒂·帕尔森画廊首展

 纽约客与纽约市街

 疏离男女关系、月亮照在阿拉巴马州上

 纽约都会女子

 玛丽莲·梦露

 20世纪70年代巴黎纽约所绘

 三个人谈理查德·林德纳

理查德·林德纳水彩、铅笔、粉彩作品欣赏

理查德·林德纳素描作品欣赏

理查德·林德纳年谱

前波普绘画大师——理查德·林德纳的生涯与艺术

嘉年华假面舞会

20世纪中自欧洲移民美国的德籍犹太裔画家理查德·林德纳(Richard Lindner)的作品给人多色、妩媚、喜感与隽永，且奇异又蛊惑人的感觉。第一眼看像是应该有而还没有人绘出的绝妙现代童话书里的图画。肥胖的孩童把玩着机器玩具，马戏班小丑浮空耍杂技，硕大的妈妈紧绷着鲸鱼须束身衣，穿盔甲露乳、胸前缠着长蛇的艳丽女巫，礼帽、花领结、五色套服，脸上贴着片片色彩、肩上披着虎豹皮、臂上勾搭着鹦鹉的俊俏坏蛋，持冲锋枪的强盗，穿防弹衣散步的绅士，猫、狗、老虎、骰子、扑克牌、撞球台。这样的画，孩童若瞥见，会惊见但不解，大人看了会发出会心微笑、细细玩味，因那五花八门，又谨慎绘出的图面下，隐藏着的是大人世界、成人男女间复杂的故事。

过去欧洲——现代美国，硬边图形的结构——暧昧表情的人物，插图趣味——高品质绘画。一连串相对相比之事，多样成分的对照并存，构成林德纳眩人眼目又魅力十足的画面。图象互为冲击，然静止不动，颜料几近平涂或色面略呈玲珑浮凸散发出饱满萤光华彩，背景则如七巧板幻化拼排。如此造就凝固又富丽的图画。

林德纳的所有作品都可归类为人物画。人物如宗教圣像般地庄严端立，或如照相馆时代，人摆好姿态等着拍照的样子。脸孔和身体经常是正面或正侧面，凸显在一丝不苟的几何构图中。观者在此完全不能捕捉头部转动或身子转动时的状态或体会到瞬间泄露的半面情状。林德纳的人物可辨识者不多，只有少数可认识，他喜爱表现一般性格的典型，并将其乔装，巧妙打扮，像戴上面具参加假面舞会的人或机器人在其金属的甲壳中。

最初的绘画，除画家心中几个崇仰的人物外，是孩童时代敏感碰触在脑海留下黯然模糊的记忆，伴随着可得到的或想望而受禁的玩具。接着青春期冲动的无声回音在沉静的、月光般磁性吸力的氛围中。人物常嵌入不很深的小空间，像是在一个小密室或小箱内，似乎有门有墙，又是抽象。肥胖的男童浮升在空间，金发辫初长的少女，玩呼拉圈，奇巧的机件，失重的球。猛然想起母亲的束身衣工作坊中壮硕的女顾客试穿胸罩束腹吊带袜。这些大多是画家在纽伦堡的成长回忆，如此构成他50年代的绘画。

在纽伦堡的教育结束之后他前往慕尼黑工作，后来为逃避希特勒转往巴黎，离开巴黎后去了纽约。成了纽约客的林德纳以观光客的姿态跑遍纽约的曼哈顿，自东七十街到哈林区，自华尔街到中央公园，触目是招牌广告、报章封面插图，这也是他长期换取面包的工作。出入歌舞小酒馆、夜总会，那里歹徒和舞女亲吻，经过中央车站，看肤色混杂的人群，警车从他公寓窗口下驶过，他瞥见斑马线上，警察逮到的罪犯。大百货公司里各类试衣帽选鞋的男女，性商店内，好奇的顾客与无奇不有的商品。如此60年代以后，一种物品崇拜者的肖像出现。

尽其能事装扮的女人是巨无霸女子，挟持着她的男伴。他们或圆或细长的眼层涂着各色眼影直到鬓角，有时架着眼罩、太阳镜，双唇裂至颊边，不仅是红唇，可以是紫唇，也可以是绿色或土耳其蓝。女孩的头发不常是金色，有时火红，有时绿而流线体，像没有叶缝的密树丛，有时细细丝卷如捕蝶的网。头发之上是怪异的帽饰，像个灯罩，像美发院的烘发机，像倒过来戴的古代战士的盔顶。早期细带硬弓紧绑的束身衣女子，改穿上乙烯基塑料衣，仅留部分束腰护腿甲。吊袜带下透明的玻璃丝袜，尖高跟鞋，裸露的乳峰间缠着蛇，下身半露出她的秘器，一幅肉食动物者的样子，让人似乎嗅闻到她身上如亚马逊热带丛林气息般的香水味。林德纳的都会世界以百般诱人的女性为主体，男子多半是陪衬的地位。有时男子独立出来，放下鹦鹉，拿起驯兽棒俨然超级男性的典型，但似乎也只能稍与她旗鼓相当，终究不能持强势和她力敌。  有人说看林德纳的画就像你突然走到火车铁路平交道，碰到闪亮的灯，叮当铃响，和警告信号，逼得你驻足，停、看、听，左右审视。发现原来在你面前的是“一个意大利式的嘉年华假面舞会，在美国联邦的土地上”，在纽约，在纽约康尼岛。如林德纳自己所说的，也即是他所画的。

前波普、古典现代性、后浪漫

自欧洲逃亡到美国，到达纽约时是1941年，林德纳称说自己马上得其所哉。这种本能的呼吸、随意自在的感觉就此不再离开他。很快他找到插图和广告的工作，不仅使他生活无虑，而且也让他享有声名。到1950年，他50岁时，才决定开始油画创作。

P2-8

理查德·林德纳(Richard Lindner，1901～1978)，是20世纪出生的现代画家，他的绘画风格独特奇异，早在20世纪50年代，他就常常刻画都市里生活的奇装异服时髦男女；男人的造型像是市侩士绅，女性的神态形似性感风骚的神女，穿着暴露奢浮的服饰。当60年代中期，安迪·沃霍尔、利希滕斯坦、维塞尔曼等画家的波普艺术出现兴盛之际，林德纳曾被列为波普艺术家。事实上，他是一位波普前期的画家，今日的美术史家都把林德纳归为“前波普画家”。

林德纳自己说过：“我很崇拜安迪·沃霍尔，他不仅是位大画家，更是一位了不起的启发者，打开了美国的眼睛，让我们看到每日生活的东西与功利主义社会的美。我尊敬安迪·沃霍尔、利希滕斯坦、欧登伯格，不过我不是他们那群的一份子，从来都不是。”林德纳在自述中指出：他的绘画反映20世纪20年代的德国，那时是德国比较好的时候；而在另一方面，他的艺术创作的养分则是来自纽约，从美国杂志上的图片、电视，他得到很多灵感，他认为美国是一个很棒的地方。至于真正影响他绘画观念的却是意大利的乔托、弗朗西斯卡，林德纳经常欣赏他们的绘画，赞美他们是没有时间性、历久弥新、不会变老的艺术家，他追求他们绘画中的某种力量，包括结构上的坚实以及从中产生的力量。

因此，林德纳的艺术，看似纽约都会生活的反映，事实上他比美国的波普艺术早十多年便从都市生活中取材，从中产阶级生活中找到创作的动力。当时他被美国艺术家认为是个局外人，他的绘画形式深植于结构性的，甚至是几何抽象的结构形体。然而他在主题表现上的感性，被纳入波普风格，进入了美国艺术的前端。

理查德·林德纳，1901年生于德国汉堡，是一位德国现代画家，后来归化美国。他母亲是一个美国人，20岁到德国遇到他父亲，后来在汉堡结婚。林德纳初学音乐，想当一个钢琴演奏家，也参加音乐比赛崭露头角。但在1922年兴趣转向绘画，进入纽伦堡工艺学校。后来到慕尼黑美术学院学习绘画，他说当时他向一些笨拙的画家学到“怎样画得很好”，因为从一个很好的画家那你学不到东西，毕加索和马蒂斯是很糟糕的老师，好的画家唯一能做的事就是刺激你。三年毕业走出学校之后，他去了柏林，1929年回到慕尼黑在出版社工作。1933年纳粹政权时代，他避居巴黎。二次世界大战时他参加英法联军。1941年移民美国，长居纽约，以画插图为生，曾为《时尚》(Vogue)、《哈泼》、《时装之园》等著名杂志作插画，并为《包法利夫人》(1944)、《霍夫曼的故事》画书本插画。1951年专心致力于绘画创作，并在纽约的普拉特学院执教12年，也在耶鲁大学教画。1978年4月16日他于纽约参观完朋友的画展之后，在睡梦中离开人世。

1977年6月，美国国务院邀我访问美国，行程途经芝加哥时，访问了芝加哥当代艺术馆，正好看到该馆举行的“理查德·林德纳回顾展”，展出他一生重要的代表作，印象深刻。林德纳本人是位温文尔雅的艺术家，很难想象出自他油彩画中的都市人间像，却是仿如梦魇般的浮华世界，充溢着狂想、色情与欲望。