李后主、冯延巳，欧阳修、李清照，秦观、姜夔、纳兰容若，他们都留下了灿若星辰的词章，他们对爱的憧憬、迷恋、哀伤与绝望，是最腐心蚀骨的痛，是最缠绵缱倦的暖。在婉约词的浅吟低唱中，爱情永恒，人世静好。翻开由陈忠涛编著的这本《人生自是有情痴（最动人的40首婉约词）》，读婉约词，感受她让人落泪的美，触碰你内心深藏的柔软。读婉约词，重新发现自己，找寻曾经迷失的记忆。

陈忠涛编著的《人生自是有情痴（最动人的40首婉约词）》选择了40首真切感人的婉约词，上起五代，下到两宋。这些或优美，或哀婉的婉约词，都是对爱情的歌颂和吟咏，感动了一代代的国人。书中，作者对这些婉约词进行了全新视角的解读，不仅阐释字句，更追寻词人们的内心轨迹和情感历程。全书文笔优美，感情丰沛，读后让人久久回味。

知我相思苦

鬓云欲度香腮雪

夜夜相思更漏残

尽君今日欢

泪眼问花花不语

始知相忆深

人间没个安排处

路遥归梦难成

一向偎人颤

为伊消得人憔悴

中有千千结

只有相思无尽处

明月不谙离恨苦

人生自是有情痴

头白鸳鸯失伴飞

断肠院落，一帘风絮

犹恐相逢是梦中

人在深深处

泪弹不尽临窗滴

无处话凄凉

日日思君不见君

柔情似水，佳期如梦

独自凄凉人不问

多少事，欲说还休

人比黄花瘦

这次第，怎一个愁字了得

云中谁寄锦书来

泪痕红浥鲛绡透

衾寒枕冷夜香销

泪湿春衫袖

娇痴不怕人猜

天易见，见伊难

剔尽寒灯梦不成

笑语盈盈暗香去

是中更有痴儿女

海枯石烂情缘在

谁念西风独自凉

人生若只如初见

化作彩云飞去

相思相望不相亲

到了隋唐时期，开始流行以下多种眉形：五岳眉：眉头舒展，眉干、眉峰起伏明显，眉间上端在印堂下面，额中粘贴梅花或海棠的螺钿，更显得俏丽妩媚；垂珠眉：近似八字眉，较短粗些，寓意宫女们内心压抑愁苦；鸳鸯眉：两头靠拢，近似一条眉，但其眉尾略轻柔上扬，两眉头圆润淡细，如鸳鸯相依为命；佛云眉：眉短上翘，形似翠球，又似蝶翅飞舞，色调浓淡相宜；分梢眉：眉干上扬，眉峰挺秀，眉梢斜分成两条，形似燕眉，又称燕尾眉；涵烟眉：两眉间距稍远，眉梢弯垂形似蝉翼，淡雅清秀；倒晕眉：两眉间距稍远，近似垂珠，不同处在于眉干轻柔细致，眉梢低垂近髻；三山眉：眉形竖立，略有倾斜度，眉梢弯三叉如鱼尾；小山眉：眉形稍粗，较短，形若弯月虹桥，也像两座小山。这里的“小山”，指的就是“小山眉”。

让我们一起看看夏承焘是怎么解释这两句词的吧。“开头两句是写她褪了色走了样的眉晕、额黄和乱发，是隔夜的残妆。‘小山’是指眉毛（唐明皇造出十种女子画眉的式样，有远山眉、三峰眉等。小山眉是十种眉样之一）。‘小山重叠’即指眉晕褪色。‘金’是指额黄。‘金明灭’是说褪了色的额黄有明有喑。第二句的‘鬓云’指头发，‘香腮’是面颊，全句是说乱发垂在面上。”

对于这两种解释，从字面理解都说得通，但我个人倾向于把“小山”解释为屏风的说法。“小山重叠金明灭”的意思应是：屏风之上用金箔镶嵌的画重重叠叠地在微弱的烛火下忽明忽暗。纳兰早年的词，由于受花间词的影响，也写过和此差不多的意象：“窗前桃蕊娇如倦，东风泪洗胭脂面。人在小红楼，离情唱《石州》。夜来双燕宿，灯背屏腰绿。香尽雨阑珊，薄衾寒不寒？”

“小山”上出现的忽明忽暗的光来自哪里？有很多专家认为是清晨窗外照射进来的阳光。而又为什么会出现“金明灭”的情况呢？有专家认为是“屏山用‘压金线’的方法绣成，各部分受光的情况不一致”，而我认为，这其实是因为烛火的原因。烛火忽明忽暗，那么屏风上的光当然也就是忽明忽暗的。

“鬓云欲度香腮雪”这句，总是让我想到另外一个词牌‘鬓云松令’。据说这个词牌本来叫《苏幕遮》，不知是哪位读了温庭筠的这句后，把此改作《鬓云松令》。有人认为，《苏幕遮》这个词牌更清新雅致一些，我大不以为然。我和纳兰容若的想法一样，他弃《苏幕遮》这个词牌不用，用《鬓云松令》填了一阕词：“枕函香，花径漏。依约相逢，絮语黄昏后。时节薄寒人病酒，划地梨花，彻夜东风瘦。掩银屏，垂翠袖。何处吹箫，脉脉情微逗。肠断月明红豆蔻，月似当时，人似当时否？”

“欲度”两字在我看来是一种出彩的写法，为死气沉沉的头发添了一份灵动的气息。“鬓云欲度”，应该就是这个女子披散着长长的头发。这是一种怎样的美丽，如果没有见过，也可以自己想象：一个女子睡在昏暗而微弱的烛火照耀之下的床上，那一头的长发从头上垂下来，垂在肩、脸或枕上，风轻轻地吹动它们。这是多么美好的意境啊！这是一个女子的风情万种，一般人哪能识得？

有很多专家把发生“小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪”的时间定在早晨，我却不这么看，我认为这是在黎明之前发生的事情。诗词必须省略很多东西，它有的时候时间的跨度不一定是非常连贯的，就算时间的跨度超过一天或十年，对诗词来说，都是很正常的事情。

P10－11

只为深爱，不言其他

燕归来／文

应忠涛之邀，为他的两部新书——《此情可待成追忆：最深情的40首古诗》和《人生自是有情痴：最动人的40首婉约词》作序，这是他的又一系列的倾心之作。接到他的邀请我是惶恐的，因我不是文化圈里的人，也从没发表过什么像样的文字，而给一本书作序是极其重要的事，直接影响到读者在阅读前对这本书的判断，我这样粗劣的文笔怎么能胜任呢？我说：“鱼（我一直叫他鱼），我怕写不好，你应该找个有名气的作家为你的作品增色。”他说：“用心就好，你最懂我。”我感动于这份信任，更因了这句“懂我”而大胆地谈一点我对这两本书的感想，以及我所认识的陈忠涛其人。

认识忠涛已经好多年，从他的第一部作品《痛爱：我在古诗词中等你》出版到现在，我一直在默默地关注着他，看着他一步步走来，看着他付出的艰辛和努力，也感受着他的孤独和寂寞。忠涛说得没错，我是最懂他的人，他的每一部作品我都会细细地读，而他每一部作品的完成，我都是他的第一个读者，我会从一个读者的角度给他一些建议，然后看着他在诗词赏析这条路上越走越远。

有一种爱无法放手，这种爱就是忠涛对文字的挚爱和对古典诗词的痴爱，他就像一个单纯的孩子，把自己放在那些唯美的诗词当中，有的时候与其说他在完成一部作品，不如说他是在自言自语，跟浮华的声名无关，跟个人的利益无关，也跟创作无关，他写的只是他的心。在这个纯文学日渐冷落的时代，他一直坚持着，坚持着内心的方向，做一个文学领域的麦田守望者。花开不为蝴蝶来，只为绽放自己的色彩，他坚信美好的文字一定会打动人，一定会有一些喜欢这些文字的人愿意来聆听他的喃喃自语，就比如此时的你我。

忠涛的这两部作品，具有一定的文学价值，融知识性与欣赏性于一体，参考了大量的资料，做了细致的研究，有很多与众不同的见解。若细读和比较，你会发现他对每一首诗词解析的角度常和其他的学者有所不同，甚至推翻了一些权威的说法，呈现给读者他自己独特的见解。在这里，他充分发挥了一个诗人的想象力。他说，诗词的解析不能单单看表面，更要根据它的时代背景和作者当时所处的心境去猜想更深层次的东西，有些暗藏的隐喻你必须走进作者的心里才能够理解。比如他在解李商隐的诗的时候，把李商隐情诗中所思所想的那个初恋情人认定为宋华阳，当然这不是没有根据的，他在书中做了大量合理的推理和分析，甚至他能把二人幽会的情景非常鲜明生动地再现出来给读者看。再比如，他在解李煜的词的时候，根本就没有把他看作一个皇帝，而是把他平民化，让我们看到了一个男人再普通不过的一面，有优点也有缺点，有多情浪漫的情怀，也有喜新厌旧的习性。忠涛以为，这是人性的弱点，谁也不会例外。他还常常把现代诗歌引进来，用现代诗歌的柔美浅显衬托古典诗词的雅致清丽，别具一格，达到了一种古今结合的艺术效果。几乎每一首诗词的背后都有一段爱情故事，有时候让人觉得这不仅仅是一部散文体的诗词赏析读本，更像一个个篇幅短小的言情小说集，非常生动有趣。

读忠涛的书，会发现他有一颗悲悯的心，他常常会为才子佳人的凄美爱情而暗自流泪，尤其对李清照、朱淑真、鱼玄机、苏小小等这样命运多舛的女子，他更是怜惜。这些玲珑通透、清纯可爱的女子，生在那样的年代，纵然心性高傲，才艺超群，冠绝群芳，却终免不了流离失所、凄凉孤苦的命运。她们是历史画卷里怒放的花，爱情诗歌里出尘的莲，在忠涛的笔下，她们是婀娜多姿惹人怜爱的，忠涛与她们，可算是隔世的知己。

男人的温柔和深情是女人无法抗拒的，忠涛笔下的李煜是那样的男人，柳永是那样的男人，温庭筠是那样的男人，纳兰是那样的男人，李商隐是那样的男人，晏小山是那样的男人……他自己更是那样的男人。他常常说：一个人的内心深处总有一处是柔软的，总有一个地方盛满了泪水，盛满了感动，盛满了深深的爱。打开《此情可待成追忆：最深情的40首古诗》和《人生自是有情痴：最动人的40首婉约词》这两部书，爱情的魅力跃然纸上，情丝缕缕爱意绵绵，会让你相信任何年代爱情都是存在的，真爱都是神圣的。只要爱过，人生就没有遗憾，“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”，爱不是自私地拥有，而是“你若安好，便是晴天”。

忠涛曾写过这样一段话：盛大的世界，我们只是一粒微尘，而遇到另一粒微尘是多少亿分之一的机会呢？所以从那第一次的碰撞开始，就注定了彼此的深陷，谁也无法回头。是啊，人世间的情都是因缘分而起，遇到了便不能放手，能够倾其一生地去爱一个人也算是一种幸福吧。要知道，很多人一辈子都没经历过爱情。在我们想去爱一个人的时候，在我们能去爱一个人的时候，就义无反顾地去爱吧。生命很短，不能使其华美就让它变得丰盈吧。

我们不难看出忠涛在这两本书中倾注的心血，每一本书都像是他的孩子，需要经历十月怀胎的艰辛、一朝分娩的阵痛，最终才能跟读者见面。在我认识他的这几年里，他出版了大量的作品，用呕心沥血来形容他的创作态度是毫不为过的，他现在一身的伤病，但每天还是在坚持阅读和写作，我曾劝过他改变写作的方向以迎合大众，往畅销书方面靠拢，但是他不肯，他固执地坚持内心的挚爱，志在研究古典诗词的精髓，就算没有人看他也要写。他说：“不管这条路能走多远，我都不会放弃，我会坚持自己的风格继续写下去。坚持自己的风格本身就是一种风格，不管发生了什么，我的阅读和写作都会继续，我手写我心。”  忠涛的《此情可待成追忆：最深情的40首古诗》和《人生自是有情痴：最动人的40首婉约词》这两本书的重点都在一个“情”字。问世间情为何物，直教生死相许。爱情是个永恒的话题，从古自今有多少人为情消得人憔悴，又有多少人为情所伤为情所困，一寸相思一寸灰。忠涛把爱情看得非常透彻，分析得精致深刻，不能说他是个爱情专家，至少他是个懂爱的人，在他单薄的身体里有着一颗柔软的心。他对自己初恋的女子，同样爱得伤痕累累不能自已，因为自己内心的伤口更能让他体会到古人的伤痛，也更让他的文字充满无尽的感伤。我们读书中的那些诗词，其实就是在读他，因了这份共鸣与惺惺相惜，他才能够把那些情诗情词诠释得如此淋漓尽致。

忠涛的文字委婉旖旎，异常唯美，他能把你带入一种境界，引起你无尽的遐想，于诗词变幻中讲述古代痴情男女们不为人知的内心世界，既不夸张，又不死板，通俗优美，洒脱随意，自然流露内心的思绪。这两部作品，抒情赏析于一体，处处体现创新，绝不蹈前人覆辙，自成一格，有着鲜明的个人特色，你既可以像玩味诗词一样去品读它，更可以像读猎奇爱情小说一样去挖掘、探索它。合上书本，那些伤情的场面，会像电影一样在你脑海里一一浮现。值得一提的是，作者不是为了解诗词而解诗词，而是通过一首诗词的背后故事讲述一段人生故事，既满足了读者对诗词本身鉴赏的需求，也满足了读者对诗词背后的历史故事甚至野史掌故的了解，字里行间全无古诗词的晦涩难懂，更没有学院派学者严肃压人的气势，可谓气韵流畅，鲜活生动。这就是忠涛的过人之处，在缓慢委婉的叙述中带你走进美妙的情感世界，字字入心，句句动情。

读书是一种享受，尤其是读一本好书，而什么样的书才算得上是好书呢？什么样的书才是值得我们花费时间和精力去阅读的呢？最近在《读者》杂志上看到一篇文章，讲的是关于应该读什么样的书的心得体会，文中引用了林语堂的一段话：这个世界上没有一本书是人人必须阅读的，只有在某时、某地、某一个年龄中必须读的书。作者还把书籍比喻成食品，分为主食、美食、蔬果、甜点。那么忠涛的这两本书属于哪一类呢？我觉得应该是有益于我们身心健康的蔬果类，在繁忙的生活之余，坐下来，泡上一杯茶，慢慢地翻上几页，心灵会变得澄澈宁静，那些纷纷扰扰、尔虞我诈、功名利禄便都不复存在了。我们要感谢忠涛给我们这么好的精神食粮，让我们的心灵能寻到一处清静之地，使我们的身心得到修养和调节，让我们用更多的真情和爱去温暖这个世界，温暖世界上的每一个人。

最后祝愿忠涛的这两部书发行成功，并祝他在未来的日子里能为大家奉献出更多更好的作品。