《饥饿的女儿》续篇，虹影最新自传体小说，当年，她倾倒众生！现在依然是！从“罪成肉身”到“肉身成道”，她写作，如天打五雷轰；他倾诉，似行前密密缝。

母亲过世，她返回重庆家乡，在奔丧的三天，逐步揭开了家族阴暗的历史。在《饥饿的女儿》中，她曾在十八岁生日当天知晓了自己的私生女身世，之后她浪迹四方，于国际文坛声名鹊起。

母亲过世，她返回重庆家乡，在奔丧的三天，逐步揭开了家族阴暗的历史。在《饥饿的女儿》中，她曾在十八岁生日当天知晓了自己的私生女身世，之后她浪迹四方，于国际文坛声名鹊起。婚姻遭变，这些都一一夹叙在她奔丧的线索里，母亲的生平，兄弟姐妹扭结不清的人性表现，以及那谜一般的不堪回首的过去，将生存混乱沉重的大幕一点点拉开。

母亲的小名“小桃红”，俗称指甲花，也称好儿女花，是最易生长、生命力强，但也最卑微的花。母亲的生前际遇如同此花。虹影以槭冷静及贴合生存的笔触，将内心的伤痛一点点晾晒出来，在中国现代小说中很少有如此深刻触及内心问题的作品。

谁见过流泪的曼陀罗？没见过没关系，只要见过我。母亲说我前世在爪哇国逛荡时学会了梵语，母亲说我也正也邪，是良药也是毒剂。母亲还对我说过，六妹你这辈子既来到我身边，就不必浑身长着那野蛮国度犀利的尖刺，面对令你恐惧的世界，若一旦失去我，就索性怀携利刃吧。

温柔而暴烈，是女子远行之必要。

我偏爱曼陀罗，更酷爱猩红色。早上9点10分鼓声阵阵，没一会唢呐加入，激烈异常。我撩开窗帘，花神踩着高跷经过，朝我低眉注视，头上的曼陀罗花瓣纷纷坠落。他离开后，我脑门心滚烫，回望梳妆台圆镜，头发冒烟似的竖起，我一惊，是梦魇或现实？

这时，母亲的声音响起，可我听不清她在说什么。

我能感觉，她的声音在我身后方向，好像她站在一个院子门口向我招手。跟从前一样，母亲向我招手。我走过去，她牵着我的手去吊唁同街的祖婆。我们下了一大坡石阶，到了祖婆家。祖婆的尸体盖了一层白布停在一个木板上，就在门前，周围挂了好些挽幛，像床单一样，围了好些人。石妈分开人群，对着停着的尸体扑通跪下，大哭起来。她全身都因悲伤而抖动，边哭边伸出手去揭开白布，摸着祖婆的脸和头发，声音嘶哑，一唱三咏：

“祖婆婆你好好走西南，不要劳心劳肠，谅我过错我道个不是。有钱人来，杀鸡杀鸭慌张忙不停，小辈子我一日省一寸布，够祖婆婆整年薄衫薄裤，小辈子我一餐省三碗饭，造祖婆婆下一生福。”

周围的人不无动容，祖婆的亲人尤其感动，两家为芝麻小事结怨，好些年不往来，石妈胸襟大，有伟丈夫气概，倒来追念。

母亲一直阴沉着脸。回家路上我叫她，她不理，像是专门对我有气。临睡前我听见母亲在和父亲嘀咕：“石妈的手摸了煤油，摸了祖婆的脸，她下辈子无法投胎成人，只能待在阴间。石妈看似亲切，却狠过了阎王刀！”

父亲说：“祖婆生前对石妈处处为难。”

母亲叹了一口气。

那时，我快满4岁了，也许过了4岁。早就忘了，但在这个上午清晰地想起，尤其是那蒙着白布的尸体，宛如重见，肯定是一个不好的征兆，可无论如何，我都没有想到这是母亲向我传递的信息。

2

母亲躺在床上，呼吸困难，说不出话来。她被死神追赶，正在去地府的途中。五嫂第一个发现母亲不对劲，敲了好几次门，也没应，本以为母亲还在睡觉。吃过早饭，五嫂叫母亲不应，进屋一看，母亲脸色铁青，嘴唇发紫，看着墙上的钟：时针指到9，分针指到10，时间似乎永远停在这一刻上面。五嫂给她喂水，她不吞入，还是看着那钟。

这个上午，小姐姐从重庆城中心的江对岸坐渡船过来。下跳板时她的手机响了，她一听，就加快脚步，按灭手机，朝山腰上的那幢白房子跑起来。实在喘不过气，才停下来歇一下，继续狂奔石坡、六号院子内的楼梯，到五层，推开房门，直奔卧室，大声叫妈。母亲对此没反应。

二姐不吝惜钱，乘了出租车赶到。发现母亲只有出气没有吸气，她坐在床边，抓住母亲的右手，掐虎口，母亲似乎睁了一下眼。二姐又拿起母亲的左手，掐虎口。

小姐姐先拨大姐的电话，大姐不在家，猜她在朋友家，又拨过去。找到她。

大姐当即哭起来，说：“我来，我马上来。”

小姐姐帮着二姐五嫂救母亲，问母亲：“要不要两个儿回来？”母亲还是说不出话，她盯着小姐姐不转眼。

小姐姐说：“要，就眨眨眼睛。”

母亲眨了眼睛。

小姐姐又拨电话，五哥说马上回。三哥支支吾吾，不相信母亲病危，说妈不是一直就病怏怏的，你们先看着，真不好，就送医院吧！我回来也帮不上什么忙。

小姐姐急了，把话扔过去：“你马上回来，否则从今往后我不认你这个当哥儿的。”

三哥说，这就去跟老板请假，看请不请得了，帮私人老板打工，不容易。小姐姐挂了电话。回头看母亲嘴张着，像要说话。

“要六妹回来？”小姐姐问母亲。

母亲手紧紧抓住二姐，竟然摇了头。小姐姐说：“她不在国外，就在国内，我来通知她马上回来。”

母亲的眼皮眨了眨。

窗外山坡顶上中学，学生的朗读声传来。卷烟厂烟囱冲出的废气轰隆隆响，一行秋雁往雾蒙蒙的江上飞，长江因三峡工程加宽，轮船增多，行驶缓慢，呜叫却热闹多了。

桌上有本台历，撕掉大半，剩下小叠，最上面一页缺了一小角，像是上次撕时不小心所致，时间是2006年10月25曰，星期三。

3

从上午到中午，老有电话，我接了几个，大都是杂志社和出版社约稿，其中一个电话是小姐姐的：“大姐打麻将，对，她肯定在！快找她来接电话！”

话筒里乱嘈嘈一片，我喂喂几声，对方没有反应，就生气地把电话搁了。叫人打麻将，从重庆乱拔到京城，真是疯狂。

我有严重的自闭症，与人交往，会退避三舍。失眠日渐严重，有时喝酒倒有用，喝到微醉时能入睡。昨夜喝了半瓶葡萄酒，却睡不安稳，头还痛。

肚子有些饿了，我便起床做了面条吃。电话又响起来。

我不想接，谁真正有事，就会留言。我在书房，打开电脑上网。

每隔一段时间电话就响起，吵得人心发慌。我走过去接，电话铃断了。留言信号亮着，按键一听，又是小姐姐的声音：

“六妹哪，你在吗？你手机也关掉，快点给我回电话！妈妈出事了！”

我倒吸口凉气，天哪，难怪我上午额头奇烫，还听到母亲的声音。我赶紧拨号码，电话通了，小姐姐在母亲的卧室，还有二姐三哥。他们让我和躺在床上的母亲说话，母亲说不出话来，不过眼睛动了动。他们不敢送医院，也不敢叫医生来抢救，因为母亲听到“医生”两字，头直摇，不同意。

我想哭，鼻子酸酸的，窗外灰白如昔，像茫茫大海一片。

小姐姐说这之前给我打过电话。我说，“我听到你的声音，叫大姐打麻将。”

她解释那是急坏了，一手用座机一手用手机，弄错号码。

“好了，我马上订机票。”我瞄了一眼手表，4点15分。

给订票公司朋友去电话，赶到机场需要40分钟，办登机手续得提早半个小时，一算时间，最快最合适的航班到重庆是国航晚上7点10分，要了电子票。与朋友说好，朋友先垫上票钱，回北京马上还。边抓几件衣服，塞进背包，边给小区保安打电话要出租车。

我关门下电梯，出租车已等在大门。我打开车门，弯腰钻进坐好，系好安全带。对司机说，“快赶去机场，我多加钱！”P1-4

这本书是关于我自己的记忆，是关于我母亲的故事，那些长年堆积在我心里的黑暗和爱。

在写这本书的过程中，我看见了母亲身上的印记，我自己身上的印记，你也可以认为是悲剧的源头。

整个童年，我几乎都在和阁楼倾斜的屋顶上污渍形成的图案对话，倾听堂屋那些黑暗中的蝙蝠拍打墙瓦的声响，我找不到未来的出路，看不见光，好像有人把上阁楼的梯子移走，我下不了地，悬在半空，除了担心，就是害怕，我长久地迷失自己。

母亲是盐，当母亲不在这个世界上后，我感受到这点。母亲说，父亲死后，她经常在江边看到父亲驾着船，有时是父亲追船，船在前面，父亲在水面上跑。她叫他，他从未回过头来。

现在想母亲的话时，我才发现自己也跑在水面上，想追随父母的身影。我没有想到，也未敢想，有一天我会再写一本关于母亲和自己的书，但我知道，只有写完这书，才不再迷失自己，并找到答案，即使部分答案也好。

罗厄尔说，当我离开你，世界的心跳停了。为什么我非得离开你，在夜的利刃上劈伤自己?

不，上帝，人怎么做才能获得赎罪呢？

我也没有想到，也未敢想，有一天我会再写一本关于母亲和自己的书，但我知道，只有写完这书，才不再迷失自己，并找到答案，即使部分答案也好。

——虹影