恬淡看云，浓情写作，一字一句皆不寻常。

《空月亮》是一部舒缓、扎实、凝炼的小说。它书写历史沟壑中的美丽，开掘复杂人性的闪光，寻绎到中国女性复苏的意识，织绣出乡村女子命运的悲凉……

小说有明暗两条线索，明线是清末至二十世纪三四十年代，晋北的一个军阀与一妻一妾一堂妹的故事，妻是这个正统家庭的一个摆设，妾是这个家庭的生育工具，堂妹不过是一个书香意味的陪侍。在男权的社会里，女人各有各的不幸，不幸相同，不幸的际遇不同。说到底，没有男人的关照，这些女子只是一轮空月亮，一切要靠那个男人所赐，才会发出光辉。暗线是上一代三个女人的悲剧人生，她们的命运又有所不同。

第一章 残妆

第二章 一脉心香

第三章 金玉醉

第四章 孤凰

第五章 清一色

第六章 哀鸣的鸾凤

第七章 我愿成灰

第一章 残妆

1

惠馨跨过门槛，鼓乐齐鸣，孙府门外炮仗响得密如炒豆，间或有大炮仗擎天托地的一声炸响。从文昌堡的大门经过一道院、二道院到三道院的风凉阁，一路铺了红毡，到处都是人，到处都是喜气，到处都是血红。在这红色上浮行的花轿是八抬大轿，轿夫大气不出，脚步踩在毡上没一点儿声音，慢慢地前行，孙府这座依山而建的石头城堡沉浸在一片烂醉的色调和气息中。

惠馨的小丫头春草今天换了新衣服，脸上搽了胭脂，随着小姐陪嫁到曲家。过了门槛的时候，她伏在小姐耳边低语，惠馨的胸脯起伏着，盖头遮没了她的脸，看不见她的表情。司仪喊过新人上轿，春草搀着小姐徐徐走过红毡，登上轿子，轿子前呼后拥穿花拂柳出了府门。街上比平常庙会还热闹些，两边是看热闹的人墙，没走多远，前面一阵喧哗，轿子停了下来。街上看热闹的人交头接耳说，这下有好戏看了，二老太爷来了。闪开的人缝儿里，有一个瘸老头子躺在地上，嘴里嚷嚷说：“不能走，想要走，就从我尸首上踏过去，或者，让我闺女来见我。我要问问她，世上哪有没有爹就有闺女的道理。我孙二再穷，也不用别人替我嫁女。”鼓乐班子不敢走，就围着二老太爷把响器吹得躁人。

惠馨在轿子里问怎么啦？春草微微掀起轿帘说：“是二老太爷来了。”惠馨吩咐落轿，轿夫们纷纷说：“不能呀！小姐。喜轿起身就没有落地的道理，除非到了婆家。否则是不吉利的。”惠馨大声说：“我说落轿就落轿，春草你耳朵聋了吗？”轿子落地，惠馨的绣鞋踏上了黄土，与此同时，后面的送女客的轿子里，一个镇定的女人的声音压倒所有的噪音喊：“快请老爷。”

惠馨下了轿，右手只一抡，盖头就从手里飞了出去，她的脸上满是泪痕，头上的珠翠因为这不顾死活的一拉，已变得东倒西歪。她哽咽着大声说：“我不嫁了，不嫁了。”在泪眼模糊中，她看到了前面马背上的那个人，又黑又瘦又小，根本不像一个年轻人。缺心眼儿的春草没有骗她，她离她的梦是那么遥远。她现在最恨的不是她的爹来搅和她的婚礼，而是恨这个难看的人。也许，当年他们指腹为婚时，她在母亲肚子里根本没有梦，所以才让她的一腔憧憬变成了泡影。她哭着回身就跑。在府门口，她撞在孙树楹的怀里，老太太也来了，她颤巍巍地指着二老太爷说：“老二，你真不是个人，馨儿可是你亲生亲养的，打她从娘胎里出来，你就没对她好一天，如今孩子成人了，要出阁了，你又来惹闲气，世上哪有你这样做父母的？”二老太爷嘴里咕噜着说：“自己的闺女自己不办喜事，还要你们下帖子请我们，她娘在屋里气死过去了。”惠馨抬起头气愤地说：“谁是我娘，我娘早死了，那是你的小老婆。”孙老爷脸色铁青挽住她，一言不发地往回走，到了轿前，二老太爷看见侄子来了，不敢再说，一骨碌爬了起来。孙树楹也不看他，亲手给惠馨整了整头上的钗钏，从春草手里接过盖头盖在惠馨头上，左右端详了端详，才把她扶入轿内，放下轿帘。然后才大声说：“管家哪里去了？”管家六十一一溜小跑到了跟前，忙不迭地应着说：“老爷，小的在这里，您有什么吩咐？”孙树楹沉着脸说：“还用我吩咐你？”六十一连声称是，回头直起腰一挥手说：“还愣着干什么？快请二老太爷回府。”四个膀大腰圆的家丁上去，用胳膊做了一个软轿，抬着二老太爷向府门走去，任凭他如何挣扎也挣脱不了四个大小伙子。他边挣扎边喊：“小老婆怎么啦？你横竖没看上你爹的小老婆，碍你们什么事？堂子里的怎么啦？堂子里的可比你们绣房里的干净，别装没事人似的，打谅二老爷我什么都不知道，别让我说出好听的来。”几个家丁吓得魂飞魄散，赶紧用手捂住他的嘴。老太太只装作没听见，孙树楹的脸不成颜色，却又说不出什么来。  轿子继续前行，鼓乐声再一次变得志得意满喜气洋洋。春草跟着轿子走，上了大路，无意间一回头，看见孙府的最高处凌翠阁上老太太远远地望着，她的身后是白云浮动的蓝天。老太太显得单薄而渺小，她今天是一个失去女儿的弱不禁风的母亲，带着无限的苍凉看着自己的女儿到一个未知的地方去。春草叫道：“小姐，老太太在凌翠阁上嘹你呢！老太太好像哭了？”惠馨掀起窗上的帘子，回头望去，泪痕未干的脸又滚下了泪珠。她默默放下帘子，深深懂得了老辈儿人说的那句话，嫁女犹如小出丧。正在前思后想的时候，后面轿子里大嫂子骂春草说：“用你多嘴多舌，不要让小姐回头，水流出去就不能流回来了，牛心实肺，给你天天吃一个七孔的雀儿心，你也不会长出心眼儿来。”

P1-3

镌刻在丰饶大地上的改革履迹

中国作家协会主席 铁凝

由中央文明办、民政部、文化部、新闻出版总署、国家广电总局、中国作协等六部门组织的“情系农家，共创文明”系列公益文化活动之一——百部农民作品陆续出版了。这些作品，浸润着农村改革发展的雨雪风霜，散发着神州大地的泥土芬芳，书写了新中国建设成就的无比辉煌，表现了中华民族的伟大复兴，令人为之自豪，令人为之骄傲!当前已经推出的作品由小说、散文、诗歌、故事、戏剧、书画等组成，堪称体裁多样。这些不同体裁的作品，从不同的侧面、不同的角度，忠实地记录了新中国成立以来尤其是党的十一届三中全会以来我国农村所发生的天翻地覆的伟大变革，是新中国农村沧桑巨变的生动写真，是当代农民鲜活形象的人物图谱。通过这些农民作家的作品，我们不仅看到了60年来我国农村发展的清晰走向，更令人欣喜的是，我们还看到了在物质方面逐渐富裕起来的农民，已经开始了新的精神文化追求。在新中国的创作史上，还很少有过这样全方位展示农村文化建设成果的集群式作品；在新中国的出版史上，也很少有过这样成规模出版的农民作者的系列佳作。因此，仪从这个角度来审视，这些作品集中出版的意义就不容小觑。

这些农民作家艺术家的作品，是当代农民反映新中国农村辉煌历程、扫描农村全面跃进历史、倾诉自己人生体验的作品，视角独特，意义不凡。60年来的新中国成就，创造了世界历史上的伟大奇迹；30多年的改革风云，书写了一个民族凤凰涅槃的整体记忆；13亿人口大国横空出世的进步嬗变，其对人类贡献无论怎么估计都不为过。尤其是它镌刻在丰饶沃土、广袤农村的改革履迹，更让我们叹为观止。今天，这些农民作品让我们看到了这种巨变的现实——从北国的山村到南国的水乡，从西部的黄土高坡到东部的新兴市镇，新中国的建立使苦难落后的农村换了人间，新一代的农民正英姿勃发地前行在希望的田野上；这些作品还让我们理解了中国现代历史的艰难进程，改革开放的深度内涵。面对这些，农民作家们怎能不将激情诉诸笔墨，用多种文学体裁来言说自己的喜悦，勾画自己的憧憬，抒发自己的感喟，表达自己的诉求!可以高兴地说，这些作品正是他们——历史见证者参与者的农民作家自己的切身感受。

不仅如此，这些农民作家艺术家表现自己独特审美追求，弘扬民族优秀传统的佳作，风格是质朴的，文本是厚重的。作者特殊的精神站位和农村丰富的文学资源，彰显出农民创作一种独特的审美效应。作品自然流露出的乡土色彩，朴素乡音、独特方言的恰当运用，也是这些作品的一个亮点。

“情系农家，共创文明”活动意义十分重大，社会主义新农村建设的蓝图非常动人。社会主义新农村建设的重要一翼是文化建设，文化建设的主体应该是农民。了解农村、熟悉农民的这些作者，他们所创作的优秀文学作品，农民读者喜闻乐见。因此，只有农民作者队伍壮大了，农村群众的文化活动才可能持久，社会主义新农村建设才能获得绵绵不绝的文化原动力。而帮助他们提高创作水平，则是专业作家责无旁贷的光荣任务。本次活动中，许多作家和农民作者结成帮扶对子，热心辅导农民作者的创作。这既提升了农民作者的文学水准，又使作家自身获取了鲜活的生活素材，创作的艺术灵感。希望通过这样的活动，真正实现牵手双赢。为了在社会主义新农村建设中添一份力量，中国作家协会还将把这项活动深入持久地开展下去。同时，中国社会出版社大力发现、培育、扶持农民作者，出版百部农民作品，为新农村建设送去宝贵的精神食粮，更是一件意义非凡之举措。因此，我很高兴地应邀为之作序，更看重这些农民的作品本身即是镌刻在农村丰饶大地上的改革履迹。

《空月亮》是一部舒缓、扎实、凝练的小说。故事井然，人物突出，语言细致静美，对话古色古香。一些描写段落光怪陆离，引人入胜。

——山西省作家协会副主席、文学评论家 段崇轩