《罪与罚》是陀思妥耶夫斯基的一部最深刻、最富于现实意义、最伟大的代表作之一，是一部揭示人物内心道德冲突、善恶交替的心理小说。他以犀利的笔触无情地剖析那个时代俄国的社会现实，深入地触及社会底层的各个角落，通过对人世罪恶的深入探究，对人性犀利的、无情的解剖，使叙事艺术达到一个全新的境界。《罪与罚》是世界文学中的不朽作品，是经得起时间的考验而值得一读再读的一本难得的好书。

本书是欧美学生必读名著丛书之一，由全美高级教师联盟，法国师范与教学研究会共同评定推出。

《罪与罚》是19世纪俄国最伟大的文学家之一陀思妥耶夫斯基的代表作。《罪与罚》的故事内容如下：

穷大学生拉斯科利尼科夫在愁闷与贫苦的双重折磨下，杀死了残酷而贪婪的高利贷主伊万诺夫娜和其妹莉扎薇塔。杀人后的拉斯科利尼科夫人无法摆脱内心的恐惧，他感到自己原先一切的没好感情都随之泯灭了，这是比法律惩罚更严厉的内心惩戒……

七月伊始，正是盛夏时分，天气酷热。一天傍晚，有个年轻人从C巷的一间小屋子来到街上，这间小屋子是他租来的。他步履缓慢，在去往K桥的路上踯躅而行。

他不想在楼梯上碰见自己的女房东，结果天遂人愿。他的那间斗室在一幢五层楼的顶楼，紧贴着房顶，根本算不上是房间，说是个大柜子还差不多。他租了这个大柜子，付给女房东的租金包括膳食和女仆的服务在内。女房东在楼下一套宽敞的居室里生活，他每次出门都必须经过女房东的厨房，厨房有一扇正对着楼梯的门，而且几乎总是敞开着。每次这个年轻人走过这扇门时，都会产生一种近乎病态的胆怯而又痛苦的感觉，为此他羞惭得眉头紧锁。他已经很久没有缴房租，欠了女房东一屁股债，生怕被她看见。

别误会，他并不是那种胆小怕事、逆来顺受的人。但从某个时候开始，他的情绪便一直处于一种很容易激动、无法控制、精神高度紧张的状态，似乎是患了忧郁症。他常常陷入沉思，神情恍惚，过着深居简出的生活，孤独成了他的爱倡。他不仅怕见女房东，甚至谁都不敢见。他让贫穷压得抬不起头。但是最近，就连这种贫困的处境他也已不放在心上。对他而言，已经没有什么绝对必须做的事情，对所有的事情他都提不起兴趣。实际上，他根本不怕他的女房东，无论她用怎样的手段对付他。但是要他站在楼梯上，听她哕唆一些他根本就无心顾及的琐碎而无聊的问题，被她没完没了的逼债、威胁、抱怨给缠住，自己却不得不竭力敷衍、赔罪、欺骗，说些骗人的鬼话——他不愿意，那还不如像只猫儿一样，乘机从楼梯上悄悄溜下去，不让任何人看见。

可是这一次溜出去的时候，他怕见女房东到这样一个程度，连他自己都觉得不可思议。

“我决心干出一件惊天动地的大事情，而今反倒总为那些不足挂齿的东西感到担心！”他暗自思忖，脸上露出诡异的微笑。“嗯……没错……人定胜天，但是如果他胆怯，就会一事无成……这是人人都知道的道理……我真想弄明白，究竟是什么让人感到恐惧？他们总是不敢搞点新鲜名堂，瞻前顾后，思想畏缩，担心说错话，更担心这些说完的错话接下来会酿成更大的祸患……算了吧，我总是在讲那些空洞的大道理，这正是我一事无成的原因。也许事情是这样的：正因为一事无成，我才只能对自己讲讲道理聊以自慰。最近一个月来，我不断地跟自己演习这种讲道理的把戏，蜷缩在那个黑咕隆咚的大柜子里，整日整日地想啊想啊。哎，我这是要去哪儿？难道非干这个不成吗？这都是真的吗？简直难以置信。不过是因为无聊，所以异想天开找个乐子而已，就是这样，找个乐子！没错，不过是个无聊的把戏！”

看来太阳要把街上的人烘干才会罢休。在乱七八糟的石灰浆、脚手架、砖头、灰尘的味道，人们摩肩接踵地簇拥到街上，看看到底是谁先让太阳得逞。空气中还飘着一股那些无力在乡间租一座别墅消暑的彼得堡人都熟悉的唯有这个季节才会带来的让人恶心的气息。这个神情恍惚的年轻人，几乎被周围的一切弄得精神错乱。廉价的小酒馆在这个地区比比皆是，从里面飘出来的味道使这个夏天更让人难以忍受了。虽然这是上班的时间，但仍然不时有些喝得酩酊大醉的人出现在街上。难闻的臭气和喝得醉醺醺的人们将这幅街景令人厌恶的阴郁色彩烘托得更加强烈。这个青年人清秀的面庞上闪现出极端厌恶的神情。忘了告诉大家，他是一个漂亮的小伙子，五官和身材无可挑剔。后来他似乎想起了什么似的，或者不妨这样说——他的精力集中不起来了。他就这么往前走着，好像忘记了周围的世界。有时候他会低声嘟囔两句，这是他的老毛病，早已成为不自觉的惯性。一天多没有吃过什么正经东西了，这使他步履蹒跚，几乎丧失了正常思考的能力。  他身上的衣服糟糕透了，除了他之外，你可能再也找不到第二个人会厚着脸皮搞来这样一套破行头，大白天在街上旁若无人地晃荡。就是乞丐也会为自己的这种做法感到害臊的。幸亏这并非繁华的闹市，在这儿，永远不用担心有人会因为服饰而对你另眼相看。妓院的招牌在这一带随处可见，在彼得堡繁衍着的这些居民，以工人和小手工业者居多，鱼龙混杂，你走在街上随时都可能遇到几个古怪的家伙。谁也不会觉得有什么不正常的地方。怨恨和怒火写在这个小伙子的脸上，他的眼睛里全是愤愤不平的目光。此刻他对于自己穿着破衣烂裳走在大街上，根本无所谓。如果邂逅了他的熟人和以前的同学，那就另当别论了，他向来不愿意碰到他们……正在这个时候，忽然有个醉汉坐在一辆大车上从街上驰过，一匹高大的母马拉着他正往不知什么地方前进。“嘿，看啦，这个替德国人做帽子的伙计！”那个醉鬼从年轻人身旁驶过的时候，扯着嗓子大喊，并且用手对他指指点点。他停下步子，惶恐地把头上的帽子扯了下来。这是一顶高筒圆帽，很久以前他在齐默尔曼帽店里买的，早就风华尽失，上面已经有了许多破洞和污渍，宽帽檐掉了，帽筒朝一边歪斜着，折成一个极难看的角。他并不觉得羞愧，一股突如其来的恐惧感一把攫住了他的心。

“我早就料到了！”他惶恐不安地嘟哝着，“我做了一件意料中的蠢事，尽管是个微不足道的小问题，却足以毁了这一切！没错，帽子太引人注目了……没法不让人对它另眼相看……得给我身上的衣服找个伴，即使是一顶扁平得像煎饼似的旧制帽，也不至于太扎眼。这种破帽子已经在这个世界上绝迹了，无论是谁，哪怕隔着1俄里都会被吸引过来，仅仅因为一顶罕见的帽子……严重的是，人们会记住它的，这就像我的徽标一样——或者是我的更容易让人记住的身份。要干这样的事，就必须尽可能不惹人注意……细节，关键就在于细节！问题正是常常出在这些细节上，它们毁灭起人来可是丝毫不留情面……”

P1-3

《罪与罚》导读

【美】尤里·波隆斯基

(加州大学伯克利分校)

作为一个美国人，我爱自己的国家，也愿意为她献出自己的生命。但要说到文学这个领域，我却不得不承认，19世纪文学是属于俄国而不是美国的。

俄罗斯的土地上曾经孕育出许多伟大人物——普希金、果戈里、列夫·托尔斯泰、屠格涅夫等等，他们作为人类史上真正的思想家和文学家，总能超出社会意识形态的束缚，看到全人类普遍存在的问题。对于费多尔·米哈依洛维奇·陀思妥耶夫斯基来说，长篇小说《罪与罚》就是对这一点的最好证明。

有人说，《罪与罚》是一部反映个人奋斗与个人利益的作品；有人说，《罪与罚》是一部宗教道德说教的作品；有人说，陀思妥耶夫斯基是受了美国侦探小说作家埃德加·爱伦·坡的影响，力求在文中表现一种充满悬念与变化的美妙情节；也有人说，这是一部最现实的心理描写小说。不管怎样表述，有一点我们可以肯定，就是无论作者的初衷如何，这篇小说确确实实在世界文学史上——不管它们都是属于什么样的社会形态——掀起了一阵狂风。

这部写于1886年的小说，描述了穷学生拉斯科利尼科夫是如何因贫穷而辍学继而杀人的故事。这个青年蜗居在一间租来的、逼仄的陋室里，成天为生计犯愁，又缺少精神上的支柱，因此不可避免地陷入迷乱苦闷的状态。在他的居处附近，有一个放高利贷的老太婆，愚蠢、冷酷、贪婪、残忍，收取的利息高得吓人，甚至把自己的妹妹当作奴仆加以折磨，这又让拉斯科利尼科夫感到非常痛恨与不平：痛恨这是一个如此没有人性的人，不平的是她却有高人一等的生活水平。最后，在愁闷与贫苦的双重折磨下，拉斯科利尼科夫终于作出决定，要杀死这个老太婆，夺取她的不义之财，让远在故乡的母亲过上幸福的生活，让她的妹妹摆脱他人的侮辱与折磨，也让自已有能力读完大学，出人头地，以后一辈子都做一个正直坚定的人，为了“人类的人道主义的义务”努力工作。

在拉斯科利尼科夫看来，这个老太婆活在世上不仅毫无用处，而且是个祸害。杀死她不但不比杀死一只虱子的罪恶更大，而且还能为人类解除一害。他的谋杀成功了，而且没有受到任何人的怀疑和追查，但这时，出入意料的悲剧却在他的心里发生了。

在陀思妥耶夫斯基的心中，我想，一直有两种力量在纠缠着他，因此他才会赋予男主角相同的心理历程——一方面，对这个世界的不公正和不人道充满痛苦和愤懑；另一方面，由于种种打击而变得极端消极。这和作者的人生历程是分不开的。想当初他因为参加进步组织被判流放，在监狱里的生活既痛苦又无望。后来他写的很多东西越来越倾向于寻求宗教性的解脱，就是这种既痛苦又无望的情绪的结果。

不过，应该看到的是，作者所创造的拉嘶利尼科夫虽然心理极端，但这种情况却不是偶然的，也不是个别的，而是当时俄国社会现实下的必然产物——不作刽子手就得作奴隶，不作奴隶就得杀人，这就是当时人们面临的客观现实。

这部宣扬善、贬斥恶的伟大作品，有人称它是一部精神史巨著，确实如此。对主人公由贫穷到犯罪到自首，作者都作了详尽而准确的心里描写，这可以说是它最成功的地方。

不过，也有人对陀思妥耶夫斯基的评价不高。比如，纳博科夫就认为陀思妥耶夫斯基的小说矫揉造作，一文不值。那些充斥其中的貌似伟大的“思想”，对于强调叙事艺术的小说来说，无非是“一堆空洞的废话”。当然，这只是个人之言，因为决定一部小说是否成功的不一定是绝对的情节或形式，有时深刻而复杂的思想也是它的主要价值。无论如何，《罪与罚》是一部值得一读的小说，阅读它能带给人们更多的精神上的震撼和启示。