陈众议，浙江绍兴人氏，1957年10月生，曾就读于复旦大学，后游学美洲，获西班牙语文学博士学位。现任中国社会科学院外国文学研究所所长、研究员、博土生导师，并兼中国外国文学学会会长、中国翻译协会副会长、中国作家协会全委会委员。

《亲爱的母语》收录了《中华成语》、《座右铭》、《谜语·脑筋急转弯》、《保卫母语》、《关于传统》、《民族的就是世界的吗》、《民族传统遭遇跨国资本》、《“全球化”的跨国资本主义本质》等内容作品。

《亲爱的母语》系汇集了众多当代一流名家自选的代表作品，专为文学爱好者量身打造，引领读者进入当代文学的中心地带。《亲爱的母语》为著名作家陈众议的作品精选集。

《亲爱的母语》收录了《中华成语》、《座右铭》、《谜语·脑筋急转弯》、《保卫母语》、《关于传统》、《民族的就是世界的吗》、《民族传统遭遇跨国资本》、《“全球化”的跨国资本主义本质》等内容作品。

亲爱的母语

亲爱的母语

中华成语

座右铭

谜语·脑筋急转弯

保卫母语

关于传统

民族的就是世界的吗

民族传统遭遇跨国资本

“全球化”的跨国资本主义本质

文学何用

文学何用

《文学原理学批判》导言

一切文学都是当代文学

何谓经典

经典的保守

话语或经典的“马太效应”

三言两语说翻译

再说翻译

“为有源头活水来”——外国文学翻译与研究三十年

接近大师

加莱亚诺的目光

勒克莱齐奥的凉鞋

巴尔加斯·略萨的激动

和加西亚·马尔克斯在一起

帕慕克在十字路口

又见大江，又见大江

学苑杂谭

下现实主义

有纯学术吗

学术界的拿来主义

送去主义及其他

中国文学之怪现状

文章别人的好老婆自己的好——2008年阅读印象

有形的守望无形的乡土——2011年阅读印象

行万里路易读万卷书难

人学四题

论童心

论想象

论爱情

论友情

现代角斗

现代角斗——写在“2010世界杯”赛事正酣之际一

生肖与星座

可疑的多元

“洋大片”与“老国学”

权力的话语和话语的权力

有奶便是娘或《谁动了我的奶酪》

丹·布朗的秘诀

亦正亦邪的“龙文身女”

且说好莱坞这本大书

开幕辞闭幕辞

成功的开端——2001中日女作家会议闭幕辞

危机与希望——写在中国外国文学第八届年会闭幕之后

明天的记忆——首届中日青年作家对话会开幕辞

奥兹研讨会开幕辞——来自另一个古老民族的声音与身影

海峡两岸大江文学研讨会开幕辞

托尔斯泰逝世一百周年纪念会开幕辞

第三届中日作家会议开幕辞

小说小说

张姨

雪儿

春天的故事

夏天的故事

甜蜜噩梦

同心之恋

虚拟爱情

后记

亲爱的母语

在我记忆的天空或海洋里，奶奶和外婆都是不苟言笑的小脚老太婆，她们不像高尔基、博尔赫斯等诸多伟大作家的奶奶或外婆：不是口若悬河的故事大王，便是满腹经纶的大家闺秀。但我的奶奶和外婆都敬惜字纸，她们决不允许你将字纸踩在脚下，说那样会触怒“四眼神”。她们所说的“四眼神”不是眼下满大街的近视眼(俗称“四眼”)，而是传说中的字神仓颉。据传仓颉乃黄帝字官(一日书官)，他不仅“发明了汉字”，而且神通广大(故素有“仓颉造字，夜有鬼哭”之谓)。

小时候不明白造字与鬼哭的关系，以为仓颉孙悟空似的有火眼金睛，且本领高强，是降妖捉鬼的能手。但因他同时被描作白发苍苍、四日圆睁的模样，我又每每将他与钟馗相提并论。后来，随着年轮的增长，免不了读书识字，而且忽然有一天听到了“万恶识字始”那样的箴言。

总之，人慢慢长大了，烦恼也随之增多。一方面，生活使然；另一方面，知识或思想就是这么矛盾。曾几何时，“文革”之火燎原。人们将大字报贴在马路上，并在“走资派”或“地富反坏右”们的名字上打“朱批”，让千人踩、万人踏，以使其永世不得翻身。幸好奶奶和外婆都不在了，她们无须为时代纠结。

知识和思想的基础始终是语言。于是，感与情、情与理、理与法，以及真与假、善与恶、美与丑皆离不开语言。

《圣经》谓先有语言(动词)，后有世界。玛雅神话《波波尔·乌》也是如此。这样的秩序多少显示了古人重视语言的程度。现代人类学大都将人类文明的起源与语言联系在一起，而文字的产生则被认为是人类走出蒙昧、告别原始的标志。当然，因为有了语言，人类的心志和精神生活大为丰富，也大为复杂，于是有了“书不尽言，言不尽意”之说，“矫情”一点的甚至琢磨起了“大象无形”、“大音希声”。至于宗教界，如禅宗或犹太密宗喀巴拉等，则强调意会，而不事言传。这是形而上学范畴至为重要的一部分。于是，保罗·利科说“人即语言”，本·琼生却说“语言即人”。老子说“知者不言，言者不知”；德里达却说“文本之外一切皆无”。诸如此类，不一而足。

这样的矛盾对立在我们的汉字中俯拾即是。譬如汉字是象形文字，但它同时又十分抽象，富含哲理。像止戈为武，二人成侣；狂是犬王，臭乃自大；言之寺，诗；亡的心，忘，等等，在拼音语言中绝无可能。这无意否定拼音文字。

我国古代劳动人民将汉字归功于仓颉，恰恰说明汉语“神来”，而非汉人独造。各少数民族，乃至远近外邦均对汉字的形成和丰富作出了间接直接的贡献。譬如佛教的传人，使汉语平添了大量词汇和概念。近现代西方文化的译介同样是如此。又譬如古代汉语多以字为单位组成句，而现代汉语则因口语乃至日语等外来影响而愈来愈喜欢以字生词，用词造句。仅刘孝存编选的《中国神秘语言》就辑录了数百个源自少数民族和日本等国的流行词汇。东汉许慎《说文解字》收九千余字，至民国欧阳溥存等所编《中华大字典》则收四万八千余字，迄今为止，汉字当在六万以上，尽管仅十分之一左右为一般人等常用。

至于汉字之美、汉语之美，则远非三言两语可以含括。其形与声所蕴涵的艺术性与丰富性无与伦比。而且汉语是唯一没有被中断的古老语言。自古以来，仅夫妻称谓或指代就多达数十种，如针对妻子的“宝眷”与“糟糠”、“内人”与“侧室”、“内子”与“寒荆”、“娘子”与“贱内”、“良人”与“贱累”、“结发”与“舍下”、“玉雪”与“山妻”，以及“孟光”、“古剑”、“夫人”、“荆妇”，等等。现代又加上了“老婆”、“婆姨”、“婆娘”、“爱人”、“太太”、“领导”、“另一半”、“半边天”、“孩子妈”、“那口子”、“屋里的”、“家里的”，等等。  此外，大量的方言和成语、掌故和妙用美不胜收；双关语、歇后语和字同音不同，音同字不同，同字不同义，同义不同字等在变幻莫测的神奇转换中演化出几近无限的可能性。诗词歌赋、书法篆刻、对联字谜，更是令人称绝。

遗憾的是现如今跨国资本汹涌，语言消亡的速率竟远高于物种灭绝。我们美丽的语言也面临危机。首先，五四新文化运动的激进者倡导世界主义，恨不得用世界语取而代之；其次，“全球化”(实则跨国资本主义化)时代的资本支配者正以其强势话语冲击各相对弱小民族赖以生存的根基——我们的母语受到威胁。

《红楼梦》中人(探春)说得好，“可知这样大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的，必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂地”。且不说世界语运动，即便是白话文，其彻底程度就多少伤害了汉字美丽的炼字传统，譬如它惜墨如金的简洁。．当然，这种简洁很大程度上也是由书写工具的限制造成的，现代造纸业和印刷术则为白话文创造了条件。然而，大陆简体字的推行似乎又恰好与前者矛盾地适成反向：节约笔墨，便于书写。而扫除文盲、普及知识无疑是其重要功用和出发点。同时，简洁犹如快餐便当，也是现代性的重要内容之一。不屑于此的国人终究留下了不屑之言：

亲不见，爱无心，产不生，厂空空，面无麦，运无车，导无道，儿无首，飞单翼、涌无力，有云无雨，开关无门，乡里无郎，圣不能听也不能说，买成钩刀下有头，轮是人下藏匕首，进非更佳反朝井走，可魔仍是魔，鬼仍是鬼，偷仍是偷，抢仍是抢，贪仍是贪，骗仍是骗，黑仍是黑，黄仍是黄，赌仍是赌，毒仍是毒……

话虽如此，然亲爱的母语，我还是爱你，无论古今，任凭繁简。没有你，就没有我们、俺们、咱们……何况魔鬼、偷抢、贪骗和黑黄赌毒，责不在你；再说你“爱有心”、“亲相见”的时候，我们也不尽是“仁义礼智信”、“温良恭俭让”啊！P2-4

林建法先生长我几岁，可谓亦师亦友。他嘱我辑个集子，我的应允是不假思索的。但是，当我得知周遭人等皆为名副其实的大家名宿，心中难免忐忑，欲打退堂鼓，乃请先择师长前辈如杨绛先生；谁知几经周折，终因故未果，于是只好滥竽充数。

好在有林先生把关，也好在我笔下确有些许篇什是写给年轻朋友的。它们虽非莲花妙语，然字字心声、可资讨论。因此，我由衷地感谢林先生和辽宁人民出版社给我这次机会，同时希望瞥见此书的朋友不吝赐教。是谓以诚会友。