张守仁编著的《世界美文观止(精)》所选的散文作品，多是世界文学史上的佳作，其作者有的是彪炳史册的文豪，有的是依然活跃在文坛上的大师，有的是诺贝尔文学奖的得主。所选作品风格各异，均具有较高的思想水平和艺术价值。《世界美文观止(精)》中收录的散文作品，深刻隽永，淡泊中透着人生况味，自然是世界散文宝库的重要组成部分。

一篇美文犹如一杯清茶，沁人心脾；一则故事犹如一面旗帜，指引方向；一本好书犹如一缕阳光，照进天堂。张守仁编著的《世界美文观止(精)》涉及中外名家经典散文作品，以丰富的知识，多样的形式，博洽的内容，优美的文辞，《世界美文观止(精)》带您踏上一段心灵阅读的旅程。

上部

 鹰与蜣螂

 笔记

 怨歌

 ——作于温莎古堡

 论美

 射手

 贝多芬百年祭

 历尽艰辛话买书

 观舞

 我与绘画的缘分

 江上歌声

 不要虐待动物，它们也有痛苦和悲伤

 热爱生命

 天鹅

 美洲之夜

 冬天之美

 铁匠

 两条路

 致燕妮

 树林和草原

 牛蒡花

 ——《哈吉穆拉特》序曲

 火光

 生活是美好的

 ——对企图自杀者进一言

 不合时宜的思想

 石上题辞

 瞬间

 贝加尔湖啊，贝加尔湖

 海上日出

 音的世界

 花未眠

 蒲公英

 一片树叶

 母子别

 母亲架设的桥

 不自由，毋宁死

 独立宣言

 潜水鸟

 童年

 悼念玛丽·居里

 假如给我三天光明

 门

 “我们向亡灵宣誓”

 奶奶

 人生的真谛

 我有一个梦想

 我们是怎样过母亲节的

 音乐与情感

 上书院去的路

 至死不渝

 农家

 世间最美的坟墓

 ——记1928年的一次俄国旅行

 父亲与我

 草莓

 赤脚的孩子

 一封从盖世太保监狱庞克拉采秘密带出来的信

 ——致古丝妲

 歌声与枪

 又见橄榄树

 父亲的手提箱

 笑声

 航船

 雨夜

 郁金香

 女教师的祈祷

 你所给予我的生命

 移民

 《聊斋》序

 进步的自我毁灭

 上帝睡着了

 与海明威相见

 美

 捕鳄

 雨珠·露珠·泪珠

 笑与泪

 时间的价值

 我是个说书人

 ——在诺贝尔文学奖授奖

 仪式上的讲话

 生活

 银匙、银筷和绸子

 移动的故乡

 地图

 马车上

 走出黑暗的幽谷

下部

 庖丁解牛

 报任安书

 兰亭集序

 桃花源记

 与朱元思书

 春夜宴桃李园序

 祭十二郎文

 捕蛇者说

 岳阳楼记

 醉翁亭记

 前赤壁赋

 湖心亭看雪

 少年中国说

 从百草园到三味书屋

 乌篷船

 母亲的回忆

 与妻书

 致吴健雄

 落花生

 《苏州园林》序

 国立西南联合大学纪念碑碑文

 可爱的故乡

 我所知道的康桥

 背影

 养花

 我梦中的小翠鸟

 白河流域几个码头

 雅舍

 秋夜

 书简

 ——牛棚小记之一

 菜园小记

 红泪

 忆白石老人

 老王

 清塘荷韵

 雨前

 黄鹂

 直薄峨眉金顶记

 年轻时候

 昆明的雨

 那树

 听听那冷雨

 紫藤萝瀑布

 活出我们民族的精彩

 淡之美

 林中速写

 拣麦穗

 安塞腰鼓

 黠月

 藏羚羊跪拜

 世间最美丽的眼睛

 偶像

 感觉

 鼎湖山听泉

 识君应是千古事

 ——我眼中的范曾

 巩乃斯的马

 家住龙华

 妈妈在山冈上

 牡丹的拒绝

 我与地坛

 丑石

 回答

 目送

 素面朝天

 烟花三月下扬州

 鸳鸯香炉

 女孩子的花

 倾斜的风景

 青羊消息

 ——生物学家赵正阶讲的故事

 讲故事的人

 秋天的钟

 平原的时间

 美丽的嘉荫

 夏之绝旬

 人行羊迹

 利刃的语言

 足尖蝴蝶

 蠡河

 后窗

 大地悲歌

我感激他们

 ——代编后记

我不想说水彩颜料的坏话。可是实在没有比油画颜料更好的颜料了。首先，你能比较容易地修改错误。调色刀只消一下子就能把一上午的心血从画布上“铲”除干净；对表现过去的印象来说，画布反而来得更好。其次，你可以从各种途径达到自己的目的。假如开始时你采用适中的色调来进行一次适度的集中布局，尔后心血来潮时，你也可以大刀阔斧，尽情发挥。最后，颜色调弄起来真是太妙了。假如你高兴，可以把颜料一层一层地加上去，你可以改变计划去适应时间和天气的要求。把你所见的景象跟画面相比较简直令人着迷。假如你还没有那么干过的话，在你归天以前——不妨试一试。

当一个人开始慢慢地不感到选择适当的颜色、用适当的手法把它们画到适当的位置上去是一种困难时，我们便面临更广泛的思考了。人们会惊讶地发现在自然景色中还有那么许多以前从未注意到的东西。每当走路乘车时，附加了一个新目的，那可真是新鲜有趣之极。山丘的侧面有那么丰富的色彩，在阴影处和阳光下迥不相同；水塘里闪烁着如此耀眼夺目的反光，光波在一层一层地淡下去；表面和边缘那种镀金镶银般的光亮真是美不胜收。我一边散步，一边留心着叶子的色泽和特征，山峦那迷梦一样的紫色，冬天的枝干的绝妙的边线，以及遥远的地平线的暗白色的剪影，那时候，我便本能地意识到了自己。我活了四十多岁，除了用普通的眼光，从未留心过这一切。好比一个人看着一群人，只会说“人可真多啊”一样。

我以为，这种对自然景色观察能力的提高，便是我从学画中得来的最大乐趣之一。假如你观察得极其精细入微，并把你所见的情景相当如实地描绘下来，结果画布上的景象就会惊人的逼真。

嗣后，美术馆便出现了一种新鲜的——至少对我如此——极其实际的兴趣。你看见了昨天阻碍过你的难点，而且你看见这个难点被一个绘画大师那么轻而易举地就解决了。你会用一种剖析的理解的眼光来欣赏一幅艺术杰作。

一天，偶然的机缘把我引到马赛附近的一个偏僻角落里，我在那儿遇见了两位塞尚的门徒。在他们眼中，自然景色是一团闪烁不定的光，在这里形体与表面并不重要，几乎不为人所见，人们看到的只是色彩的美丽与谐和对比。这些彩色的每一个小点都放射出一种眼睛感受得到却不明其原因的强光。你瞧，那大海的蓝色，你怎么能描摹它呢?当然不能用现成的任何单色。临摹那种深蓝色的唯一办法，是把跟整个构图真正有关的各种不同颜色一点一点地堆砌上去。难吗?可是迷人之处也正在这里!

我看过一幅塞尚的画，画的是一座房里的一堵空墙。那是他天才地用最微妙的光线和色彩画成的。现在我常能这样自得其乐：每当我盯着一堵墙壁或各种平整的表面时，便力图辨别从中能想象出的各种各样不同的色调，并且思索着这些色调是反光引起的呢，还是出于天然本色。你第一次这么试验时，准会大吃一惊，甚至在最平凡的景物上你都能看见那么许多如此美妙的色彩。

 所以，很显然地，一个人被一盒颜料装备起来，他便不会心烦意乱，或者无所事事了。有多少东西要欣赏啊，可观看的时间又那么的少!人们会第一次开始去嫉妒梅休赛兰①。

注意到记忆在绘画中所起的作用是很有趣的。当惠斯特勒②在巴黎主持一所学校时，他要他的学生们在一楼观察他们的模特儿，然后跑上楼，到二楼去画他们的画。当他们比较熟练时，他就把他们的画架放高一层楼，直到最后那些高材生们必须拼命奔上六层楼梯到顶楼里去作画。

所有最伟大的风景画常常是在最初的那些印象归纳起来好久以后在室内画出来的。荷兰或是意大利的大师在阴暗的地窖里重现了尼德兰狂欢节上闪光的冰块，或者威尼斯的明媚阳光。所以，这就要求对视觉形象具有一种惊人的记忆力。就发展一种受过训练的精确持久的记忆力来说，绘画是一种十分有效的锻炼。

另外，作为旅游的一种刺激剂，实在没有比绘画更好的了。每天排满了有关绘画的远征和实践——既省钱易行，又能陶情养心。哲学家的宁静享受替代了旅行者的无谓的辛劳。你走访的每一个国家都有它自己的主调，你即使见到了也无法描摹它，但你能观察它，理解它，感受它，也会永远地赞美它。不过，只要阳光灿烂，人们是大可不必出国远行的。业余画家踌躇满志地从一个地方到另一个地方东游西荡，老在寻觅那些可以入画、可以安安稳稳带回家去的迷人胜景。

作为一种消遣，绘画简直十全十美了。我不知道还有什么在不精疲力竭消耗体力的情况下比绘画更使人全神贯注的了。不管面临何等样的目前的烦恼和未来的威胁，一旦画面开始展开，大脑屏幕上便没有它们的立足之地了。它们退隐到阴影黑暗中去了。人的全部精力都集中到了工作上面。当我列队行进时，或者甚至，说来遗憾，在教堂里一次站上半个钟点，我总觉得这种站立的姿势对男人来说很不自在，老那么硬挺着只能使人疲惫不堪而已。可是却没有一个……

P30-31

多年前我就有个梦想，想编一部《世界美文观止》，把全球一流佳作，汇集其中，以便读者一册在手，尽览天下精华，——但这需要时间和精力。

目前国内外古今散文集之多，多似牛毛，浩如烟海。我大半生收藏的各种选本，就已超过千册，其中极大多数的编辑质量我是不满意的。

直到1993年，我从我参与创办的《十月》杂志退休以后，才有充裕的时间，去实现编这本书的梦想。幸运的是之后多项社会工作，给我创造了条件，成全我做这件事。自1994年夏天起，中华文学基金会，在老作家冯牧、袁鹰、张锲等人领导下，创办了一套“2l世纪文学之星丛书”，为优秀青年作家出他们第一本书。近20年来，已出版了160多本，推出了一批文学新人。我一开始就是这套丛书的常务编委，其中的散文集主要由我审读，编委会终审通过后，分配我作序或写后记。从1997年起，我连续担任了第一、第二、第三、第四届鲁迅文学奖散文杂文奖评委。那10多年时间，让我熟悉了全国各地散文家和他们的创作状况。之后我受中国作家协会书记处委托，编过一本供翻译成外语、发行到国外用的《中国散文选》。本世纪初，作家出版社请我编一本于2006年出版的《中华散文精粹·当代卷》。这些编务为我遴选中国古今散文精品，作了比较充分的准备。20多年前，作家柯岩主编一套由青岛出版社出版的《古今中外文学名篇拔萃》。2011年初，当这套书即将再版时，柯岩(2011年12月11日去世)生前曾委托我补选一本于2012年3月出版的《外国散文卷》。这事也给我挑选外国散文精萃，作了某些铺垫。2012年7月，我与熊召政先生同游呼伦贝尔草原，路上谈起编美文选，他竭力促成其事。

我用多年时间，从全世界上百个国家、万余篇作品中，选定了41个国家、160篇佳作。其中，外国美文80篇，中国美文80篇，分别编入上、下两部。目录编排大致以时间先后为序。本《观止》最古的一篇是公元前6世纪古希腊的伊索寓言，最近一篇是出生于上世纪80年代、发表于本世纪初的中国年轻散文家向迅的《大地悲歌》，因此外国美文作为“上部”编在前面，而中国美文作为“下部”放在后面。  本书所说的“美文”，实际上就是指最美的散文。“美文”这一概念，最早是由周作人从西方引进的。他于1921年5月发表了一篇文章叫《美文》，提倡叙事、抒情的艺术散文，希望给新文学开辟出一块新天地。之后，胡适、傅斯年、王统照等人撰文响应，而冰心、朱自清、郁达夫、俞平伯、徐志摩和周作人本人用创作成果充实、实践了这一主张。自此，美文的地位得以在文学史上确立。从上世纪90年代初贾平凹主编《美文》杂志之后，这一称谓获得广泛的传播和应用。

积半个多世纪写作、翻译、评审、编辑、研究艺术散文之经验，我已形成九个字的散文观，即写出一流美文必须“要有我，写独特，独特写”。美文“要有我”，有了我，才有思想、心灵和深情，才有个性、感悟和识见；美文要“写独特”，题材独特才能与众不同，一新耳目；美文要“独特写”，有了独特的写作方式，独特的语言、角度、结构、切入点，才能吸引目光，印象深刻。一篇佳作，除了拥有生动的语言、深刻的思想、新颖的构思、独特的角度外，我尤其重视艺术散文中的细节。我认为有了好的细节，就有了精彩。有一次，我乘车路过江南一个村子，瞥见农家院子里悬垂着一串青葫芦的篱笆下部，挂着一面圆镜子，有个小姑娘坐在矮凳上对镜梳小辫。她旁边簇拥着一丛盛开的月季花，花畔正有一只老母鸡低头啄食地上的籽粒。这不正是一幅典型的“农家乐”吗?如果用相机抢拍下来，不就是一帧精美的艺术摄影吗?作品里要是有了如此明洁、鲜活的细节，我一定从茫茫文海中挑出来，如获至宝地选用它。

人生苦短。逝者如水。一转眼，我已是八十岁的老人了。长夜回想，我这辈子是幸运的。我生命的各个阶段，遇到了那么多帮我渡过难关、助我摆脱险境、给我精神食粮的贵人。对他们，我心怀感念。

1933年9月，我出生在上海崇明县庙镇旁贫农家庭。7岁进庙镇小学读书。上到二年级时，每天以两顿稀粥充饥，无力交学费，只得辍学在家。头发斑白的杨老师在课堂上问：“张守仁为什么不来上学呀?”邻居同学说：“他交不起学费，在家整天哭闹呢。”杨老师听了惋惜地说：“他学习好，我帮他一把，叫他来上学吧。”这样，我又背起母亲用旧衣服缝成的书包，重新走进北街那扇校门。

1949年10月1日那天，我们宏仁中学的师生，唱着《解放区的天是明朗的天》、扭着秧歌舞、夜晚举着火把游行，欢度了新成立共和国的第一个国庆。不久我参军离开了家乡，在南京、武汉军校、部队服役7年。复员后考上了中国人民大学新闻系，毕业分配到《北京晚报》副刊当编辑，开始接触首都文艺界的名人。有一年夏天，报社组织年轻人到颐和园昆明湖游泳。我离开知春亭，向佛香阁方向游去。我游泳技术差，只在家乡小河里学会了“狗刨”，耐力不行。游了100多米，一阵浪涌过来，呛进几口水，支持不住，沉了下去。耳边只听见汩汩汩的水声响动，心想：“这回我要完蛋了。”我在水下挣扎、用脚踩水，身子上浮，用手伸出水面挥动求救。紧接着全身下沉，湖水吞没了我。在这千钧一发之际，站在附近高台上嘹望的救生员飞速游来，一把抓住我头发，将我拎出了水面，使我免于溺毙。

1966年春夏之交，“文革”动乱开始。《北京晚报》首当其冲，被姚文元在《文汇报》《人民日报》上批判为“邓拓、吴晗、廖沫沙开设的‘三家村’黑店”。接着戚本禹受康生指使，在《红旗》杂志上抛出长文，诬说晚报副刊《燕山夜话》作者、北京市委文教书记邓拓“在历史上是叛徒”。狂飚骤起，乌云翻卷，邓拓饮恨自尽，晚报被迫停刊。红卫兵冲进报社，横扫一切，狠斗“黑帮”，用皮带抽打日报、晚报编委会主要成员。面对这反常的、疯狂的场景，我完全蒙了，傻了，糊涂了。因为看不惯这一切，便成了反对乱批、乱斗、乱打的“保皇派”。当时《北京晚报》副总编、副刊部主任顾行受不了侮辱与折磨，关紧门窗放煤气自尽。被救活之后，我一个人在中关村黄庄海淀医院守护我的领导一天一夜。静观了一段时间，出于义愤和反感，忍不住在人们必经的楼梯口，贴出大字报，署名“观察员”，批评戚本禹到《北京日报》的种种言行，是“挑动群众斗群众”。于是“造反派”贴出大幅横标把我揪出来，气势汹汹地说我是“反对中央文革的跳梁小丑”，并在贴出的大字报上将我的名字打上红叉。当晚报社一楼大厅聚集了100多人，开我的批斗会。在众人挥拳跺脚、狂喊怒吼、义愤填膺的声讨中，我有口难辩，只能保持沉默。我独自像个幽灵似的，孑然游荡于无人之处。当时许多人不理我，回避我，只有做行政工作的李科长，到一个偏僻角落里悄悄对我说：“你不要怕，多大风浪总有过去的时候。”我一直牢记着他在我孤独无助之中安慰我的话语。

1969年5月，军宣队把我下放到门头沟区北岭公社王平口大队劳动改造。我在那里和农民一起夏锄、秋收、垒堰、养猪、背煤、赶牲口、崩石头、烧石灰，先后住在牲口棚和坡上一间死了老人的石板屋里。社员们看我干活卖力．为人实诚，都照顾我、关心我。1970年冬天，我在山坡上烧石灰时受了凉，发着40度高烧，唇焦口渴地躺在凉炕上。邻居赵大娘冒着呼啸寒风，闪进屋里．伸手摸摸我额角，又把手插进褥子下面探了探，心疼地说：“生病了．地炉灭了，炕这么凉，怎么睡?不会拾掇地炉，也不言语一声。”赵大娘替我掖紧被窝，掀开炉坑上木板，蹲下身子捅地炉子，一边捅一边念叨：“生地炉要勤掏灰，勤激炉眼子。你瞅，这炉眼堵住了，火还能不灭?”接着她用小薅锄搂坑里的炉灰。她搂满了一筐又一筐，搁在炉坑边上，然后一次次从坑里爬出来．迈着小脚把炉灰倒到屋外去。赵大娘叉捡了一大把干树枝，插到地炉里，从自己家里端来一筐玉米核儿，塞几个进炉子，用火柴点着报纸引火。小屋里亮起了火光。然后她把和匀的湿煤一铲一铲添进炉里。炉火旺盛，冷炕渐热，屋里暖和起来。她又烧了一壶开水，叮嘱我千万要多喝水。我怎能忘记戴着黑绒软帽、披着黑棉袄、迈着小脚的赵大娘给我倒炉灰、生地炉、烧开水的情景，怎能忘记她那关切的目光和被炉火映红的、慈母般的脸庞……

没有杨老师的资助、救生员的救生、李科长的安慰、赵大娘的嘘寒问暖，我怎能有今天!?