《杀手》作者劳伦斯·布洛克是当代欧美最杰出的犯罪推理小说大师，当代硬汉派侦探小说最杰出的代表。“杀手凯勒系列”是劳伦斯·布洛克最新的系列小说，主人公是一个名叫凯勒的职业杀手。没有人知道这个杀手长什么样。表面上，他是一个普通的美国公民，单身，居住在纽约。他把杀人视作一份工作，杀人、领钱，这就是他所做的一切。

“杀手凯勒”系列是劳伦斯·布洛克最新的系列小说，也是最受读者喜爱的一个系列。如果你想岔出主流寻求令人不安的另类，请阅读《杀手》吧！

凯勒是个标准的都会独行侠。他外出用餐，将换洗衣物全扔到洗衣店，他边吃早餐边玩《纽约时报》的填字游戏，在健身房运动，和女人展开注定失败的关系，他形单影只看电影……直到接到白原镇一位女子的电话，他便理好行李，搭上飞机，飞越半个国家……然后杀掉一个从未谋面的人。

这也是个糊口的方法，然而这叫生活吗？凯勒不确定。他看了心理医生，结果却出他所料……

一个个故事读下去，凯勒叫人越看越爱，尽管他是一名冷血杀手。

1 名叫士兵

2 马背上的凯勒

3 凯勒的心理治疗

4 遛狗浇花一手包

5 凯勒的宿命

6 凯勒英雄救美

7 凯勒的选择

8 凯勒进退两难

9 凯勒最后的避难所

10 退休的凯勒

在机场的书报摊，凯勒买了本平装西部小说。封面非常典型，秀出一个标准版本的万宝路男人，身材修长，屁股上晃着把枪走下西部小镇尘土飞扬的街道。书名和作者的名字凯勒都没感觉。吸引他的是一行仿佛从封面跳出来的字。

“他骑了千里路，”凯勒念道：“去干掉一个从未谋面的人。”

凯勒付钱买下书，塞进随身行李。飞机升空时他把书挖出来看起封面，心想自己怎么会买。他不太看书，而且看的话也从来没选过西部小说。

也许他不该读这本。也许他该把书当成护身符就好。

就为了那句话才买的。骑马骑了一千英里，不管目的何在都很难想象，更别提是去干掉一个陌生人了。要花多久时间呢，骑上马背行路千里？纯种马跑一圈赛马场大概两分钟，不过马儿可没法整天都以这个速度跑，就像人也不能一英里跑四分钟，把二十六个四分钟的里程串联起来是马拉松。

骑马的速度能多快，一天五十英里？两天一百英里，二十天一千英里？三个礼拜，就是说，到那时候任谁大概都会急冲冲地想杀人，陌生人或血亲没两样。

老马仔这一千英里有薪水拿吗？凯勒把书翻转过来，念起背面一段话。看来不乐观。故事述及亚利桑那一带某个浪人骑马闯荡江湖，要清算久远前南北战争跟人结下的梁子。

忘了吧，原谅人家，凯勒给他忠告。

凯勒——行经远远不只一千英里，虽然是搭飞机而非骑马——情况类似，也是要去杀个从未谋面的男子。而且他也是要浪荡到西部完成此事，先去丹佛，然后到怀俄明州的卡斯帕，最后抵达一个叫马丁盖尔的小镇。买书光这原因就够，不过真要看它，理由够吗？

他试了一试。空服员推着饮料车踏上走道以前，他读了几页，啜饮他的蔬果汁吃起盐酥核果时他又读两页。后来他显然就打起瞌睡，因为接着他只知道空中小姐正在叫醒他，道歉说他点的水果餐没了。他告诉她没关系，他吃普通餐就好。

“还有盒印度餐在等着人光顾。”她说。

他的脑袋满是裹了那种橘红袍子的航空托盘的影像，盘子往外哀恳地伸展，祈求布施。他还是点了普通餐而且吃掉大半——除了那块不知是哪种动物的肉。之后他打起瞌睡直到他们要降落到斯泰普尔顿机场时才醒来。

早先，他把书塞进他前头的座椅口袋，打算干脆让它夹在晕机袋和印了紧急出口图表的塑料卡中间飞向夕阳算了。到了最后一刻他改变主意把书带在身上。

他在丹佛的陆地停了一个小时，飞往卡斯帕的空中又花一个小时。艾维思租车公司柜台那位笑眯眯的年轻人登录了一辆保留给戴尔·魏洛克的车。凯勒给他看了张康涅狄格州的驾照和一张美国运通卡，于是年轻人便递给他一串钥匙并且祝他今天一切顺利。

他租用一辆白色的雪佛兰Caprice(奇想)。在州际公路朝北驰骋时，凯勒觉得这车除了名字什么都好。他的任务毫无奇想成分在内。驱车上千英里杀个从未谋面的男子可不是一般人突发奇想就会去做的事。

他想的理想的情况是，跳上一辆Mustang，或者是一辆Bronco，甚至是Pinto汽车(译注：以上三种车都是马的名称。)驶上二线道的柏油路直冲而去，这样才跟戴尔·魏洛克这个骨瘦糙老的亡命之徒搭上调。

不过这辆车蛮舒服的，而且他喜欢车子跑起来的感觉。颜色也还可以，不过可别说是白色。对他而言，车子是巴洛米诺马。(译注：palomino，此马为奶油色，鬃及尾毛为银白色。)

花了大概一小时开到马丁盖尔——人口大约一万的小镇，位于25号州际公路上卡斯帕和谢里登镇中间。放眼一看，马上就知道你已经把东岸远远抛在后头。远处的山，头顶无垠的天空。而且就在你前面，看上去一如老牌演员伦道夫·斯考特影片里头当做假门面的木造建筑。一家饲料店、一家西部服装店、一家老旧的旅馆(里头你会以为可以瞧见狂人希科克在酒馆一张桌子前捧副好牌，或者霍利德医生在二楼的卧室咳得肺叶都要吐出来)。

当然也有几家超市和加油站，一家戏院和一家丰田汽车经销商，一家必胜客和一家墨西哥饼店，所以想要判定你身属哪个世纪倒也不是多大的难事。他看到一个男人走出墨西哥饼店，模样酷似年轻的伦道夫·斯考特——从他的马靴到他那顶牛仔帽——不过等他爬上一辆敞篷小卡车时幻象马上破灭。

引发希科克-霍利德幻象的旅馆叫做马丁盖尔，位于宽阔的主街上最热闹的地方。凯勒假想自己走进去，往柜台啪地摔张信用卡。然后旅馆柜台——电影里演他的永远是亨利·琼斯——就会说他们不收卡。“或者纸——纸——纸钞，”他会说，眼珠子窜来窜去，枪战开始时得找个地方躲。

然后凯勒会往柜台上旋个银元。“我要在这儿待几天，”他会说道。“如果赚了外快，就给你自己买副新的吊裤带。”

然后亨利·琼斯便会低眼瞧瞧自己的吊裤带，看是哪里出了错。

他叹口气，摇摇头，然后把车开向靠近州际公路出口的假日旅馆。他们有很多房间，给了他想要的房间——三楼后头一间非吸烟房。柜台是个女人，很年轻，头发很金，自信活泼，一点也不会让人想到亨利·琼斯。她说：“希望你在我们这儿待得愉快，魏洛克先生。”没口吃，眼神坚定。

他打开行李，淋了浴，然后走到窗口看夕阳。是那种男主角会骑马奔向的夕阳，抛下一个苗条的金发女郎在他后头拼命忍住眼泪呼唤道：“希望你在我们这儿待得还算愉快，魏洛克先生。”

够了，他告诉自己。面对现实。你飞了几千英里来干掉一个从未谋面的男人。把事情办完，夕阳可以等。

他没见过那男人，不过他知道他的名字。虽然他不确定怎么念。

白原镇的男人交给凯勒一张手写的两行大写粗体字的索引卡。

“莱曼·克难德，”他念道，把“难”念成二声成了难得。“或者应该是克难德？”把难念成四声成了克难。

耸肩算是答复。

“怀俄明州马丁盖尔，”凯勒继续道：“怀俄明啊为什么(译注：怀俄明州的缩写WY和为什么why发音一样)？可除了怀俄明还会是哪里？有哪个地方离马丁盖尔比较近吗？”

他又一次耸肩，拿出一张照片，或者部分照片，显然是从大张照片剪下来的，照片上是一个看来大半时间都耗在户外的中年男子的上半身，而且个头很大。凯勒不确定自己怎么知道的。看不到男人的腿，而且照片里也没旁的什么可参照比例。不过不知怎么他就是看得出来。

“他做了什么？”

他又一次耸肩，不过这回凯勒得到了信息。要是男人不知道克难德做了什么，显然他做的事对象另有其人。这就表示白原镇的男人觉得事不关己，纯粹公事公办。

“客户的身份是？”

他摇摇头。他认为白原镇的男人不晓得谁要付钱，或者他虽晓得但无意透露？难讲。白原镇的男人是个不多说话而且不会说话的男人。

“时间范围呢？”

“时间范围，”白原镇的男人说，显然挺爱这个词。“不用怎么赶。一个礼拜，两个礼拜。”他往前倾身，拍拍凯勒的膝盖。“慢慢来，”他说，“好好儿玩吧。”

出外的路上他把索引卡拿给桃儿看。他说。“这个你会怎么念？‘克难’的难还是‘难得’的难？”

桃儿耸耸肩。  “天老爷，”他说：“你跟他一样糟。”

“谁也比不上他糟，”桃儿说。“凯勒，莱曼怎么念他的姓干你啥事？”

“我只是在纳闷。”

“呃，待到举行葬礼吧，”她建议道：“听听牧师怎么念。”

“你可真会帮忙。”凯勒说。

P19-24

“凯勒也许没有道德，但他绝对独树一格。”

——《纽约时报》

“首屈一指。如果你想岔出主流寻找令人不安的另类，就会想读《杀手》。”

——《芝加哥论坛报》