蒋子龙，当代著名作家，现任中国作家协会副主席、天津市作家协会主席。天津市政协常委，中国作协第三届理事、第四届主席团委员及第五、六、七届副主席。

《蒋子龙文集（空洞）》通过一个真实而感人的故事，向人们展示了山西运城市安国中医结核病医院创始人献身抗痨事业催人泪下的感人事迹。

　　《蒋子龙文集（空洞）》（作者：蒋子龙）是以山西运城焦安国一家两代人为原型创作的长篇小说。　　《蒋子龙文集（空洞）》以肺结核病在世纪之交卷土重来为背景，描写了一个老中医历经坎坷、备尝艰辛，用祖传中药秘方研制出一种良药，有效地扼制住了肆虐蔓延的抗药性结核病，治愈了众多患者的感人故事。

前言

姑娘被活活烧死

 1．生死之间

 2．黑户

 3．菜棚子里的秘密

恐怖的地球

 4．鼻孔生毛的男人

 5．乐极生悲

 6．不速之客

结核是富贵病还是穷病?

 7．男人的跪

 8．热茶泡馍

麝香

 9．山道上扒车

 10．引狼入室

中条山的奇迹

 11．山不转水转

 12．城里的病人

 13．自行车上的风景

膏药

 14．笑奶奶保婚

 15．在切切的盼望中

 16．“年”就是“关”

钱对药的验证

 17．告别中条山

 18．萧墙埋祸

 19．爱的自然本性

《子宫在哪里?》

 20．阴阳界

 21．生命的完全燃烧是死

 22．痛苦的女人才外出

 23．漆黑宁静的夜间

后记

姑娘被活活烧死

——尚德堂随笔之一

一九九八年八月二日——请看清，这可是距离进入二十一世纪还有一年多的一九九八年的八月二日，不是一八九八年，也不是一九八九年。

这一天的清晨，天空清湛，阳光炫目。贵州省有名的贫困地区普定县西北面的大山里，有个小村子叫朱家寨，在村外一块草坎上架起了一堆柴火，四周一片死寂。满坡满田围站着附近村子里的男男女女、大人孩子，他们的神情却不像是在庆祝什么节日，而是屏气敛容，有一种莫名的惊恐和凝重，显然是等待着要发生什么不同寻常的事情。

不一会儿，本村的农民朱昌盛，他的连襟刘山，还有本村专会掐尸入殓、操办丧事的贾振华，神色鬼祟又有几分恓惶地用滑竿抬着朱昌盛十七岁的女儿朱艳艳来到草坎中央——这个姑娘两年前得了肺结核，当地人叫“干痨”，一下子全村人都躲着他们一家人，走到哪里背后都有人在指指戳戳。朱昌盛把家里仅有的一头牛和两头猪卖掉，带女儿到县里治病，钱花光了，艳艳的病却没有治好。他认为女儿是来讨债的，干痨治不好，日久天长若再传染给小女儿二艳就更惨了。朱昌盛便跟妻子商量，不如一把火将艳艳烧了干净！

他妻子居然也就同意了，还哄骗女儿是去姨家里待几天，于是就有了今天这样的场面。

一到烧人现场，看见阵势不对，艳艳本能地感到了危险。但她骨瘦如柴，显得单薄而透明，已经没有逃跑或反抗的力气了，只是挣扎着滚下滑竿，问她的亲姨夫：“姨爹，你们要做哪样？”

刘山再浑蛋，这时候也哭了：“送你归天呢，儿！”

朱艳艳一阵惊恐，立时吓瘫了，向着站在几步外的亲爹号啕起来：“爹．饶了我吧，我不想死！饶了我吧，爹！”

此时的朱昌盛，难受归难受，心疼归心疼，竞面目可怖地向刘山和贾振华下令动手。他们将挣扎着的姑娘强行抬放到柴火堆上，点着了大火……谁能想得到，都这个年月了，竟然还会发生这种大烧活人的惨剧！

众口铄金，这样的事怎么能瞒得住？有人给捅到了公安局，第二天警车开来，把三个火烧活人的家伙给铐走了。朱昌盛的妻子又急又怕．当场一口气没上来竞活活送了命——也许是自悔自责，因悲痛过度而亡。

后来，朱昌盛被判了十二年徒刑，另外两个人各被判刑十一年。

一个完整的家庭就这样被烧没了，只剩下十五岁的小姑娘朱二艳。

姐姐被烧死后，她的境况不仅没有得到改善，反而更糟了，村人们依然像逃避魔障瘟疫般地躲她议论她拒绝她。她也确实已经感染了结核病菌，手心潮腻，身淌虚汗，四肢无力，并伴有阵发性咳嗽……但她不能向别人说，每天躲在自家的房子里不敢出门。

等待着她的又能是什么结果呢？

——唯愿她得的不是耐药性结核病，也给还没有完全丧失同情心的人们一定的时间找到她。

1．生死之间

山西平陆的焦家盼一个男孩儿，就真的来了个带把儿的小子。

然而这个早就被取名叫焦安国的男孩儿的降生，却把他的母亲推向了死亡……

屋里所有能堵血的东西都用上了：一沓沓的草纸、一条条接生用的干布，都被浸红了，褥子、被子也被血泡湿了……血却还在向外渗！这样一个瘦小枯弱的躯体内怎么会有这么多血？这个病恹恹命如游丝的女人突然变得让人感到恐怖了，殷红的血现出一种狞恶，令人望之眼晕。

接生婆拍手打炕地嚷嚷着快去请村里正式的郎中，她那尖厉惶遽的声音如夜枭的怪叫。刚才还欢天喜地的焦家，转瞬陷入一片慌乱之中。就在这一片慌乱和喊叫声中，焦安国却被迎进了一个新天地。他也大哭不止，仿佛对这个世界充满恐惧，还想再回到母亲的身子里去。

产妇武桂兰面如白纸，刚才用力过猛，现在则一丝力气也没有了，她感到自己身上还能动的东西就只有血液了……渐渐地，她觉着连血液也没有力量在自己的身体里流动了，它也太沉重了，仿佛滞留在心脏和血管里。

是心脏太累送不动血了，还是她的身上根本就无血可送了？她想睁开眼看看自己的儿子，特别想知道他的肺有没有毛病。她从很小就为自己的肺担心，生怕遗传给儿子。她用了力气，眼前却是亮晃晃、白花花，转而化为银光银雾。在一片白雾中，她的眼睛也花了雾了黯淡了，没有看到刚出生的儿子，却看到了自己小时候的样子……P1－3

写完《空洞》在跟编辑交谈时，忽然意识到这是我第二部关于医生题材的长篇小说。再加上《蛇神》里的男主人公也有从医的背景，可算是不经意间完成了“医生三部曲”。

那么在长篇创作中，我为什么会对医生题材情有独钟呢？

这或许跟我童年的经历有关。历来人们将少小丧母视为人生最大的悲哀，我的童年记忆里最为紧张害怕的就是母亲犯病。我拿着医生开的药方，不论早晚都要到七里地之外的姜庄抓药，中途还必须要经过一个阴森可怕的大坟圈子。

听人说在旧历大年三十晚上正半夜的时候，神鬼下界，敢到村外爬一百个菜畦，就能治好母亲的病。我也试过了，却没有留住母亲。

可一直到最后母亲走了，也没有谁能告诉我，母亲到底得的是什么病？因为什么而舍下我走了？人生最大的玄秘就是生死，而医生是离这个玄秘最近，也是最有可能破解生死大关的人。

当时我家的旧书大体分三类，一类就是医书，我学会查字典以后还读过《汤头歌》。另外的两类是神秘难解的书籍（如《奇门遁甲》）和小说、演义等好读的书籍。

《空洞》里的每一章前面都有一篇《尚德堂随笔》，“尚德堂”就是我们家的字号。在我们家装粮食的麻袋和帆布大口袋上、大车和一些重要农具上，都印有“尚德堂”三个大字。在我刚认字的时候，父亲曾仔细为我讲解过这三个字的含义。

我在小说中加随笔是想扩大小说容量，突破小说模式对我的束缚，调整故事进展币奏。

中国的传统医学富有神奇色彩，神农氏尝百草，李时珍以身试药，华佗神乎其术，孙思邈成“药王”……好医生很容易被冠以“神医”。

我对医生一直充满好奇和敬重，这恐怕是我对医生题材感兴趣的主要原因。

写《空洞》时最下力气的是人物和故事的质地，以及叙述口气和氛围。肺结核是传染病，我的小说却不能让人感到脏，照样要给人一种洁净的美感。让那些曾医治人们灵魂和肺部空洞的人亲切可爱。

现在心灵和肺部有空洞的人太多了，这也给了我写作的动力。

此生让我付出心血和精力最多的，就是建构了属于自己的“文学家族”。感谢人民文学出版社提供机会，能将这个“家族”召集起来，编成队列。

——这就是整理《蒋子龙文集》。

整理文集确实像召开家族大会。将我亲手创作的各色人物，聚集到一起，大大小小，林林总总，他们的风貌、灵魂、故事（即便是散文随笔中也有人物、事件和思想）……一下子勾起我许多回忆，感慨万端。

有的令我欣慰，有的曾给我惹过大麻烦。如今竞都让我感到了一种“亲情”，不仅不后悔，甚至庆幸当初创造了他们。

将他们收拾停当，排出先后次序，送到人民文学出版社这个“大广场”上，像所有等待检阅的人一样，有兴奋，有期待，还有紧张。

首先将检阅我这个“家族方阵”的是责任编辑包兰英，然后是出版社的老总。他们是我写作上的贵人。而人民文学出版社则是我的文学福地。

“文革”结束后，我头一次住在出版社的招待所里改稿子，就是在人民文学出版社。

我在文学讲习所读书时，导师是人民文学出版社的秦兆阳先生，他看了我的《赤橙黄绿青蓝紫》后，给我写过一封长信，那是我收藏中的珍品。

我的第一部长篇小说《蛇神》在人民文学出版社《当代》杂志上发表；我下功夫最大也是自己最看重的长篇小说《农民帝国》，也是在人民文学出版社出版。

写了大半生，能在人民文学出版社出版文集，我视为是一种“终身成就奖”。

由衷地感谢包兰英先生的举荐，感谢人民文学出版社的厚意。

蒋子龙

2012年12月31日于天津