克里希那穆提在1934年曾经说过：“你为什么只想做书本的学生，而不想做人生的门徒？若是能在周遭的环境里发现孰真孰假，你自然会知道什么是实相。”他不断地指出，只有这本思想无法操纵的“生命之书”，这本永远在变化、充满活力的著作，才是值得阅读的，其他的都只是二手信息罢了。无穷的经验，深植于内心的恐惧、焦虑、痛苦、快乐及人类数千年来所累积的信念，全都在你的内心深处，你就是这本“生命之书”。

《生命之书(365天的静心冥想)》是克里希那穆提教诲的精选，诸多内容内地读者都不曾接触。对于尚未领略克氏智慧之光的人而言，《生命之书(365天的静心冥想)》是最佳入门读物，深入浅出，完整详实。对于已经入门的读者而言，它是深化之书，厘清困惑，涤净烦忧。绝对值得再三阅读，细细品味。

你可曾安静地坐着，不专注于任何事物，也不费劲地集中注意力，而是非常安详地坐着？这时你会听到各式各样的声音，会听到远处的喧闹声以及近在咫尺的细微声响。这意味着你把所有的声音都听进去了。你会发现自己的心在不强求的情况下产生了惊人的转变。这份转变里自有美和深刻的洞识。

译序 无法被定位的解放者 胡因梦

一月 聆听·学习·权威·自我认识

二月 变成·信仰·行动·善与恶

三月 依赖·执著·关系·恐惧

四月 欲望·婚姻·性·热情

五月 智慧·感觉·语言·局限

六月 能量·觉知·无拣择的觉察·暴力

七月 快乐·哀伤·受创·痛苦

八月 实相·事实·观与被观·眼前的真相

九月 智能·思想·知识·心智

十月 时间·洞察·头脑·转化

十一月 生活·死亡·重生·爱

十二月 寂然独立·宗教·上帝·冥想

一月一日 自在地聆听

你可曾安静地坐着，既不专注于任何事物，也不费力地集中注意力，而是非常安详地坐在那里？这时你就会听到各式各样的声响，对不对？你会听到远处的喧闹声以及近在耳边的声音，这意味着你把所有的声音都听进去了，你的心不再是一条狭窄的管道。若是以这种方式轻松自在地听，就会发现自己的心在不强求的情况下产生了惊人的转变。这份转变里自有美和深刻的洞识。

一月二日 放下心中的障碍，倾听万籁

你以何种方式在听？是不是透过自己的企图、欲望、恐惧、焦虑和各种的投射在听？是不是只听自己想听的那些能够带来慰藉、满足和减轻痛苦的东西？如果你是透过欲望的屏障在听，那么很显然你听到的只可能是自己的独白和自己的欲求。还有别的聆听方式吗？其实你不但得听清楚别人在说什么，还得听见街上的噪音、鸟儿的啼声、一波波的海浪声、丈夫或妻子的说话声、朋友的嗓音以及小婴儿的哭声。只有不投射任何欲求，才能听得出声音里的意义。因此你能不能放下心中的屏障，真的去倾听万籁？

一月三日 超越语言

聆听是不易达成的一门艺术，但其中确实埋藏着美与高度的理解。我们应该怀着生命的深度去听，但我们听的方式之中总是有成见与某种既定的观点。我们无法单纯地听，我们的思想、结论和偏见总是会造成阻隔……若想真的聆听，我们的心必须安静，没有任何欲求，只是放松地觉知着一切。处在这种警醒而被动的状态里，才能听到成见之外的东西。

语言往往会造成困惑，它只是一种表面的沟通工具。若想进入超越语言的神交，你的听觉就必须维持在被动的警醒状态。心中有爱或许就懂得聆听了，不过真正能聆听的人是极为罕见的。大部分的人都在追求结果，达成目标；我们不断地在征服和克服问题，因此听的能力已经不见了。只有真正的聆听才能听到话中的诗意。

一月四日 安静地听

我不知道你有没有真的听过鸟叫。若想真的听见某个声音，你的心必须安静——这种静默并没有任何神秘色彩。譬如我想告诉你某件事，那么你的心就不能有各式各样的想法，你必须安静地听我说话。当你看着一朵小花时，你不能替它定名，不能将它归类，也不能说它属于哪一个物种——如果一直忙着做这些事，就看不见这朵花了。因此聆听是最困难的事之一，不论你的对象是社会主义者、共产主义者、国会议员、资本家、妻子、小孩、邻居、公交车的司机，还是窗外的鸟儿，都要全心全意地听。只有在没有任何念头的情况下，你才能直接和对方的心相印，如此才能洞察对方的话是真是假。

一月五日 聆听能带来自由

如果你费力地去听，那算不算是真正的聆听？费力的本身不就是一种阻碍听觉的内在扰动吗？当你在听某个令你喜悦的声音时，会不会觉得费力？你的心如果充满着谴责、辩解、比较等分心之事，就看不见真相，也无法如实见到错误了。

聆听本身便是一种完整的行动，这种行动能够带来解脱。然而你是真的想要听，还是只想去除内在的扰动？若是能一边聆听，一边觉知内心的冲突与矛盾，而不形成特定的思想模式，那么内在的扰动或许能止息下来。我们总是不断地企图做这个做那个，总想达到某种状态，或执著于某种经验而排斥另一种，所以我们的心才会充满着妄念，它永远无法倾听自己的挣扎和痛苦。简单一点！不要想变成什么或是想抓住某个经验。

P3-7

无法被定位的解放者

胡因梦

要介绍克里希那穆提这个人，不能不提及与他渊源深厚的“通神学会”，因为没有“通神学会”，就没有这位影响全世界至深的精神导师了。

“通神学会”是一个创立于19世纪末期的宗教研究组织，其创始者是俄国杰出的神秘主义者勃拉瓦茨基夫人。这个组织的主旨在于促成超越种族、性别、肤色、阶级和宗教派别的同体大爱，其研究范畴涵盖了卡巴拉犹太密教、诺斯迪密教、印度教、佛教、藏密及各种玄学体系。

生于1895年的克里希那穆提（Jiddu Krishnamurti），是印度的一个婆罗门家庭中的第八个孩子。据说他从小就具有透视眼及天眼通的能力，是个看似迷糊而实则大智若愚的孩子。1909年当他年满十四岁的时候，有一天和弟弟尼亚到“通神学会”印度总部附近的沙滩游玩。当时“通神学会”的负责人是英国著名的社会改革者及思想家安妮·贝赞特，另外一位负责人则是欧美最著名的眼通权威赖德·拜特，据说他能看见灵界众生以及人体的灵光，还能从灵光判断一个人的灵性进化程度，其著作颇多，相当受西方玄学界的尊崇。当时“通神学会”在欧美造成一股寻找新弥赛亚的旋风，上流社会的绅士淑女纷纷加入这个学会，而寻找弥赛亚的任务便自然落在这两位负责人的身上。克里希那穆提与尼亚毫无预警地巧遇漫步于沙滩上的赖德·拜特，并受到赖德·拜特透视眼的青睐而被誉为拥有最纯净灵光的弥赛亚候选人，这样的因缘际会令这两个印度男孩的命运从此彻底改观。

“通神学会”得到克氏父亲的首肯，把两个男孩接到印度总部加以悉心照料及严格训练，准备培养出未来的救世主。经过多年的明星式待遇及英式贵族教育的熏染，克里希那穆提与尼亚仍然保有害羞、体恤及温柔的特质，内在并没有受到太大的影响。

1922年8月，克里希那穆提开始进入急剧的拙火觉醒过程，这股由空性中生起的大能，在短短三四个月的时间里，开始快速地净化他的脉轮。那是一场冷热交战、大死与重生的激烈转化历程。过程中克氏的神识曾离开身体飘浮到屋外的一棵胡椒树上，而让他尝到了宇宙大爱的滋味。1925年11月，尼亚因病去世，克氏在极度哀伤中进入了更深的悟境，故而推翻了过去所有的通灵经验，发展出独立无染的般若智慧。1929年8月，来自全球的信众正准备聆听这位新救世主的演说时，克氏竟然宣布解散为他专门设立的“世界星社”。他要求学会退还所有信徒的捐款，拒绝扮演救世主的角色，并且宣布真理不在任何宗教组织中。下面这段话代表了他终生不移的立场：

我认为实相是无路可循的，你不能透过任何宗教派别或方法而达到它。既然实相是无限、不受任何制约、无路可循的，当然也就不需要人为组织了。没有任何组织有权力强制人依循特定的道路。如果你们做了这件事，实相就会变成僵固的教条，同时也会变成那些懦弱之人和不满足之人的玩物。实相无法屈就于人，人必须透过自己的努力来亲近它。高山无法自动移到你的脚前，你必须不畏艰险地穿越山谷、攀过悬崖峭壁，才能到达山顶……我只关切一件事，那就是帮助人类得到无条件的终极解脱。

这段宣言令“通神学会”在自创的尴尬剧中日渐没落，克氏也从众人期待的救世主转变成无人理睬的无名氏。在长达八年的隐居生涯里，克氏的悟境更加深化，而他所要传达的真理也开始透过直言不讳的演说传递到全世界。这位世界导师直到九十岁过世之前，一直未曾间断地在欧美及亚洲向众人提出他的见解与质疑。他的演说总是信手拈来，没有任何讲稿便自然而然涵盖人生所有的层面。他的用词如行云流水，优美而深富诗意。虽然他的语汇单纯而直接，但是在初次阅读时却很难理解。他曾经说过：“你必须熟悉我的语汇以及背后真实的含意。”他所采用的名相诸如爱、自由、真相、实相、热情、智慧、寂然独立、洞见、道心、突变，等等，都包含着终极实相的意味在内，亦即佛家所说的无我及空寂的境界。

值得注意的是，如果读者未经咀嚼就把他的话语生吞下去，很可能出现心智上的消化不良反应，但如果有一些佛学基础，就能很快地领略他话中的真谛。或许桑都仁波切对克氏思想的评论是最贴切的，他说：“基本上，佛陀通常会从两个不同的层次——相对与究竟——来因机施教。但克氏不肯妥协，他所指出的解脱途径乃是要顿超时空，在当下立即产生心智上的突变。”不过这种“理入禅”的形式和中国、日本的禅宗是大异其趣的。表面上看来，克氏的教诲状似哲学推演，仔细探究之下却发现他采用的是只破不立的中道实相观。他不向任何组织、权威、方便法门和意识形态妥协的原因之一，就是要帮助人类挣脱一切的束缚，因为他认为渐悟渐修太奢侈，太便利了，人类的头脑所制造出来的灾难和可能发生的浩劫，已经不容许耽溺和拖延；他认为当下立即解脱是可以做到的事，这显示出他对人类潜能给予了最高的肯定。虽然他在1980年曾表示其教诲的影响力“小之又小”，但事实显然并非如此。诸如肯恩·威尔伯、佩玛·丘卓、阿玛斯或《平常禅》的作者艾兹拉·贝达，都认为克氏对他们的影响甚巨，更遑论无数受惠于克氏的各界精英及一般读者。

他虽然试图超越所有宗教派别的制约，却被印度的佛家学者视为正宗佛法及吠檀多哲学的现代传法者，甚至有人认为他是龙树菩萨的再现。在西方世界，他的教诲是美国两百多所大学的选修课程，同时也是英国、法国与德国博士论文的研究主题。在西方人的眼里，克氏的思想被视为苏格拉底问答法的复兴者，也有人举出柏拉图思想来阐明克氏的论述，不过超个人心理学者肯恩·威尔伯坚持克氏是“无法被定位的至上解放者”。

我译介克氏的教诲已经长达二十年之久，但这本每日一篇的精选集，却有许多内容是过去没见过的。查阅之下才发现，原来大部分是出自美国克氏基金会所发行的早期全集。

对从未接触过克氏思想的人来说，这本《生命之书》算是到目前为止内容最完整、最容易入门的默观教材。对已经入门的读者而言，本书能厘清许多克氏教诲所造成的困惑及曲解。有幸能再度译介克氏的思想及智慧，仍然受益良多。但愿有缘的读者也能领受这位“世界导师”的启蒙，体悟到冥想、日常实修与终极真理的精髓。

当他进入我的屋里时，我禁不住对自己说：“这绝对是菩萨无疑了！”

——纪伯伦（Kahlil Gibran）

在我人生中，克里希那穆提曾深深地影响我，帮助我突破了重重的自我设限。

——迪帕克·乔普拉（Deepak Chopra）

克里希那穆提的话带给人一种非比寻常的亲切感：优美、富有诗意，其博大精深犹如浩瀚的虚空一般。

——杰克·康菲尔德（Jack Kornfield）

克里希那穆提的语言赤裸而富有启发性，它替代了障碍竞赛和捕鼠器，令日常生活变成一种喜悦的过程。

——亨利·米勒（Henry Miller）

听克里希那穆提演讲，就像在听佛陀传法，如此的力道，如此原创的大家之言。

——赫胥黎（Aldous Huxley）

一种深奥而新颖的自我认识之道，为个人解脱及成熟之爱带来更深的洞识。

——罗洛·梅（Rollo May）

我认为克里希那穆提为我们这个时代所带来的意义就是：人必须为自己思考，而不是被外在的宗教或灵性上的权威所左右。

——范·莫里森（Van Morrison）

克里希那穆提带给我深思的机会，并促使我去追求自己几乎不理解的东西。

——约瑟夫·坎贝尔（Joseph Campbell）