“台湾文坛闪亮的恒星”琦君短文精品，曾创下57次重印记录！

《永是有情人》是一本文集，收入作者的散文、小小说、话剧、书评等。作者在本书中以赤子情写半世纪前家乡风土人物，栩栩如生，悲欣交集；用慈母心看众生万物，可亲可爱，有情有义。她遍读好书，并深入浅出地品尝好文章，与读友分享。书中还收入难得一见的琦君小小说和剧本，琳琅满目，篇篇隽永。

2006年6月7日，琦君走完了幽兰芳香、淡雅玉洁的一生，留给世人四十多本散文和小说。“三更有梦书当枕，梦痕犹存，橘红点点，桂花雨歇灯花落；千里怀人月在峰，七月哀伤，烟愁漫漫，母心天空琴心连。”这是灵堂两侧的挽联，巧妙嵌进了琦君最重要的多部作品名称。她的文章朴素温婉，沁人心脾，充满古典韵味，感动了几代中文读者，有多篇散文入选大陆中小学语文课本。

《永是有情人》以赤子情写半个世纪前的家乡风土人物，栩栩如生，悲欣交集；用慈母心看众生万物，可亲可爱，有情有义。全书分“走在岁月里”、“一日一回新”、“喜新又恋旧”三辑，知感交融，并有难得一见的小小说，琳琅满目，篇篇隽永。

代序 敬祝大妈妈您在天堂里生日快乐

第一辑 走在岁月里

 双亲

 再哭一点点

 团圆饼

 第一次坐火车

 万金油的故事

 父亲的两位知己

 桥头阿公

 妈妈，我跌跤了！

 我的朋友猪宝宝

 妈妈炒的酸咸菜

 你莫哭呀！

 我的蚌壳棉鞋

第二辑 一日一回新

 保持好心情

 天下一家

 三个不同的快乐周末

 永是有情人

 潇洒话压力

 忘掉了也好

 尊重生命

 玻璃珠项链

 真与假

 母亲的心情

 老的领悟

 盲女柯芬妮

 永远的怅疚（外一章）

 意在言外

第三辑 喜新又恋旧

 培养文学的生活情趣

 中国诗歌与音乐

 我看新诗

 谈写作·念恩师

 （又一章）祝福

附录

 永恒的母亲

 童心与温暖的活泉

 《永是有情人》及其他

我的蚌壳棉鞋

每到冬天，怕冷的我，穿上厚毛袜保暖时，总会想起小时候姨婆亲手给我缝制的蚌壳棉鞋。

由于外婆过世得早，姨婆就格外疼我。但因她家住在很远的青田，平时很少来我家。有一年，母亲一定要接她来过新年。农历十二月二十三送灶神前夕，姨婆坐着竹兜来了。我扶着她迈着三寸金莲，走进堂屋，坐定以后，就把我抱得紧紧的，还没说话呢，眼泪却簌簌地滴下来。我奇怪地问：“姨婆，您累了吗？为什么哭呢？”她却又笑起来说：“我不累，看见你长大了，真高兴呢！”边说边在包袱里掏出一双棉鞋递给我说：“给你做的蚌壳棉鞋，穿穿看，大小合适吗？”

“蚌壳棉鞋呀！”我高兴得直跳，马上坐在门槛上，脱下松垮垮的旧鞋，把崭新的蚌壳棉鞋套上，大小正合适，好软，好暖和啊！

妈妈说：“现在别穿，大年初一才穿！”姨婆说：“让她穿，穿破了我再给做。我做的鞋底最坚实，让孙女儿穿了走路平平稳稳的，一生都平平安安。”（我家乡“安”与稳同音）姨婆一口的青田话，但我听得懂，也学着青田腔说：“多谢姨婆，姨婆也平平安安。”

从正月初一到初五，姨婆吩咐把后门大大地打开，让乞丐们一直走到厨房里来，姨婆要亲自分给他们粽子和年糕。乞丐们都高兴地喊：“老奶奶，添福添寿。”我也帮着分。却看见一个跟我一样大小的女孩，赤着双脚，脚后跟都是红肿的冻疮。我问她“你的脚疼不疼呀？”她没看我，只摇摇头。我再问她：“你叫什么名字？”她又摇摇头，很生气的样子。姨婆递给她两条年糕，两个粽子，她低下头接过去，轻轻说了声“多谢太婆”，就转身走了。我看她双脚后跟的冻疮都裂开了，还淌着血。就忍不住追出去，脱下自己脚上的蚌壳棉鞋递给她说：“给你穿。”她吃惊地望着我，半晌才说：“我是讨饭的，没有好命穿棉鞋，我不要。”我说：“你带回家，晚上洗了脚再穿，冻疮就会好的。”她才伸手接过去，捧着走了几步，又回头对我说：“大小姐，我叫阿花。多谢你啊。”她用手背抹着泪水，我的眼泪也流下来了。我说：“你别叫我大小姐！”姨婆和妈妈都一直笑眯眯地看着我，没有说话。晚上睡在暖烘烘的床上，姨婆搂着我说：“那小女孩一定穿上你给她的蚌壳棉鞋了。”我听了好高兴，就呼呼地睡着了。

过了几天，阿花又来了，我看她的赤脚上冻疮还是好红肿，问她：“穿了蚌壳棉鞋舒服点吗？”她抹着眼泪说：“没有得穿，给我后娘拿走了，她说讨饭的，穿什么棉鞋。她还狠狠地用拳头槌我，大小姐，我的命好苦啊！”她抽抽噎噎地哭，我也跟着哭，只感到满心的无奈。

姨婆拉她到怀里说：“有娘生没娘疼的孩子真苦啊。你不要哭，我再给你些粽子年糕，你带回去，后娘高兴就不会再打你了。”她只是抽抽噎噎地哭，我望着妈妈说：“妈妈，让她住在我们家好吗？”妈苦笑着摇摇头，我小小的心灵，已感到人世竟有那么多的苦难与无奈。

那一年姨婆回去以后，就没再来过。但每年冬天必定托人带一双蚌壳棉鞋给我。我捧着它，总会想起双脚冻得红肿的阿花。但她一直没有再来过，我能到哪儿找她呢？

我十二岁那年，被父亲带到杭州考中学，妈妈把姨婆给我的蚌壳棉鞋包了收在我箱子里，郑重地对我说：“要记住姨婆的话，脚步踏得平平稳稳的，你就会平平安安。”我忍住眼泪说：“妈妈，您放心，我会走得平平稳稳的。”

在异乡求学，无时不想念慈爱的姨婆和母亲。母亲虽也曾到杭州小住过，但我却没有机会再见到姨婆了。冬天在寒冷的宿舍里，穿上蚌壳棉鞋，心头感到无限温暖，也牢牢记得姨婆对我说的话：“我们的鞋底很坚实，穿了走路平平稳稳。”

现在，我比当年姨婆的年纪都大了。人生的道路，无论崎岖或平坦，我都坚定地走过来了。但我心中总时时拥有一双又软又暖和的蚌壳棉鞋，那就是姨婆和母亲给我的爱。

我也时常想起双脚满是红肿冻疮的阿花。她究竟在哪里呢？我虔诚地祝福她能平平安安地过着日子，冬天里，也能穿上暖暖的蚌壳棉鞋，享受儿孙绕膝的老来福。

P57-61

敬祝大妈妈您在天堂里生日快乐

近数月来因苦于双膝风湿，文思枯滞。对两年中所写的文章，也无心整理。怅憾中，适文甫兄来美东开会，得以在舍间畅叙半日。他极力劝我“不要放下笔，散文、小说都应该写。笔健身体就健”。他并告诉我素芳会为我整理好稿件，让我过目一下，不用我操心。文甫兄和素芳的诚意实在使我感动。我因而想起当年恩师所说“忘病是治病良方”的至理名言，精神立刻振作起来了。

不多日，就收到素芳为我整理好的稿件，整整齐齐一厚叠，依文章内容分为三辑，用大号字体打印，免伤我目力。并告以只须大体过目，略加斟酌，就可以了。她办事效率之高，令我感佩万分。

第一辑是怀旧篇章，重读时立刻使我回到童年，偎依在慈母和各位疼爱我的长辈身边，享受着无比的温馨欢乐。我才相信：年光虽然飞逝，而童心是永不会老去的。

第二辑是旅居生活点滴与领悟，多处文笔居然能亦庄亦谐，不由得自我陶醉起来。

第三辑是对文学写作的体认，与读友人作品的思与感，我也颇惊异于自己的心思细密，死脑筋对“新文学”居然尚能有所领会。但愿能与真正喜爱文学创作的读者朋友分享。

又譬如《我看新诗》一文，是读隐地新诗的感想，我这个只会背“平平仄仄”旧诗词的人，居然福至心灵，作起新诗来了。那首思念母亲的新诗，因为语语出自至诚，我还真喜欢呢！亲爱的诗人朋友们，不会笑我狂妄吧！

《谈写作·念恩师》一文是纪念我初、高中的几位国文老师，与大学时的夏瞿禅恩师，他们诲谕我的都是同一个字，就是“诚”，为人为文都要诚，是天地间不变的真理。相信爱好文学与写作的青年朋友们，一定也能深体此意吧！

又一章《祝福》，是我内心深深的感念，化为第三人称写的小小说。如今重读时，实在是感触万万千。此中况味，一言难尽。相信天下母亲的心，都是一样的，但我一想起儿子的祝福，何以格外的心酸呢？

此文承新加坡一份文学月刊转载，并由一位未谋面的先生写了一篇评介，使我十分感激。现在将评文附在后面，却找不到原刊物，不知作者大名，特挂越洋电话到新加坡请好友尤今代为打听，她遍问诸位主编先生都不知道，内心深感歉疚。

小序将寄发时，看日历明天十二月三十一日，是农历的十二月初二，正是我母亲一百二十六岁的冥寿。我要虔诚地把这本文集献给她老人家，她一定会眯起近视眼说：“我哪里认得这么多字，你念给我听吧！”

妈妈，我天天都在心中把我的得意文章念给您听啊！

感念母亲一生辛劳与容忍的美德，她老人家的无言之教，越发使我深深体会为人、为学、写作，尤其是夫妻之间的相处之道，乃以集中《永是有情人》一文为书名，以志纪念，并以自勉。

写至此，我忍不住要向亲爱的读者朋友吐露一件心事：数十年来，我笔下的母亲，其实是对我有天高地厚之爱的伯母。我一岁丧父，四岁丧母，生母于奄奄一息中把哥哥和我这两个苦命的孤儿托付给伯母，是伯母含辛茹苦抚育我们兄妹长大的。后来哥哥被伯父带到北京，竟不幸于十三岁时因肾病不治，兄妹一别，竟成永诀。我一直在伯母的爱抚下长大，而奇怪的是，我竟一直喊她大妈，没有喊她一声妈妈。记得有一次，我傻傻地问：“大妈，我为什么不喊你妈妈呢？”她定定地看着我，没有作声。边上的五叔婆说：“因为你不是大妈生的呀！”母亲紧紧搂我在怀中，低声地说：“不要多问了，有娘疼就好。”边上的小叔叹口气说：“你命好，有娘生，有娘疼；我却是有娘生，没娘疼啊！”母亲看着他说：“你是男孩子，想开点。只要心好就好。”小叔说：“大嫂，你这样的好心肠，一定上天堂的。”我想了半天说：“我现在知道了，您是比我妈妈还要大的妈妈，我就喊您大妈妈吧。”这个“大”在我心中是伟大的意思，只是我当时还不会说。

放下笔，我走到她老人家肖像前，深深膜拜，默默祈祷，喊一声：

亲爱的大妈妈，敬祝您在天堂里与大伯团圆，生日快乐。

琦君

1997年12月30日深夜

年轻人喜欢向前看，老年人喜欢向后看－－沉湎在过去的回忆里。琦君的作品有情，情是人世间最感人至深的。琦君的作品，回忆自己的影子，不仅是老年人喜欢，唤起童心的喜悦，年轻人也爱读她的文章，由于文中有情。

——詹悟