张建安采写的这本《百岁忆往》按时间顺序，以第一人称的叙述方式，讲述周有光107年的主要经历，并回顾留在他记忆中的那些亲人和师友。

作为中国一百多年历史的见证人，他还在书中对影响了历史进程的重大事件和运动--天平天国、戊戌政变、义和团、辛亥革命、五四运动、抗战、“文革”作了评价，并且展望了中国和世界的未来。

《百岁忆往》是周有光这位107岁的智者最新的回忆录。

在暑天里，他检点平生，三次删改，竟刊落一多半文字，仅留下这薄薄小册，却似吉光片羽。

他饱经忧患，仍认真地过着理性、正直、温隋、乐观、好玩的生活。

《百岁忆往》由张建安采写。

生于晚清

曾祖父、祖父

青果巷

我的父亲

母亲影响我乐观

姐姐

小时候的教育

长毛的故事

小学

中学

中学老师

五四运动是全国性的

蔡元培

坏的时代能做好事

胡适

吕叔湘

圣约翰大学

学文科

《不列颠百科全书》

看报有门道

法语老师带狗上课

圣约翰的校友们

“离校事件”

光华大学

徐志摩

孟宪承

语文左翼运动

忧郁症

恋爱

幸福靠自己

沈从文

去日本读书

救国会

农本局

左倾幼稚病

人穷则呼天

女儿小和

失落了的欢欣

新华银行

读书按比例

爱因斯坦

往来好朋友

漫游世界

在香港

回到上海

我们这一代青年

在上海

马寅初

《经济周报》

拉丁化运动

改行搞“文改”

逃过 “反右”

文改会

汉语拼音方案

《汉字改革概论》

我的家庭

下放宁夏

看守高粱地

大雁粪雨

干校归来

粮票

溥仪

张充和与傅汉思

张元和与顾传玠

国际标准化组织

研究“正词法”

《中国大百科全书》

《新陋室铭》

无编码输入法

两访新加坡

离开办公室

恬静的晚年

沈从文与张兆和

残酷的自然规律

太平天国

戊戌政变

义和团

传教士

辛亥革命

五四运动

抗战时期，青年左倾

“文革” 世界的未来

历史人物

“双文化”

周有光著作单行本

后记

生于晚清

我出生于清朝光绪时期，阴历乙己年十二月十九日，阳历1906年1月13日，今年107岁，经历北洋政府、国民党政府和新中国时期，友人喜称我“四朝元老”。这107年间，遇到许多大风大浪。八年抗日和十年“文革”，是两次最大的灾难。

曾祖父、祖父

曾祖父、祖父，我都没有见到。曾祖父，号润之，原来在外地做官，后来回到常州，办纱厂、布厂、当铺。

听说，长毛来了，本地军队联合起来抵抗，城里的军费都是我曾祖父支付的。长毛打不进来，就走了，打下南京，成立太平天国。隔了两年又来打常州，就打下来了，我的曾祖父投水而死。太平天国灭亡以后，清政府封我家一个“世袭云骑尉”，这是给功臣子孙的安慰。

祖父，号逢吉。打太平天国的时候在外地，打完才回来。原来的当铺、工厂地皮还在，房子大部分被烧掉了，剩下的，几年卖一处，花几年，再卖一处，花几年。

青果巷

青果巷是我小时候的老家。现在，青果巷在常州作为一个古迹保留了。

常州图书馆有一层楼纪念三个人，一个是瞿秋白，一个是赵元任，一个是我。他们还做了铜像。开了会。我的儿子去了。

我的父亲

我的父亲名保贻，号企言，是教书的。

父亲是清朝的秀才。他本来是要考举人的。从常州考举人要到江阴，坐船，半路上遇到大风，船差点翻掉。他吓了，吓了以后得了一种病叫呃病。过了几年后才好。所以考举人没有考成。

他办一个国学馆，收学生，教古文。

我小时候，我家就分裂了。国学馆维持一个小家庭是可以的，维持一个大家庭是不可能的。母亲就和自己的孩子们到苏州去了。我父亲和姨太太仍旧留在常州了。

在我的记忆中，父亲的性格是挺好的。他有的时候到苏州来，很少来。我们一直跟母亲在一起。

父亲是在抗战时期去世的。他去拔牙，没弄干净，中毒，去世的。

母亲影响我乐观

我的母亲徐雯，对我影响很大。

母亲受的教育是旧式教育。她看书没问题，但是写文章不行。

母亲性格很好。她告诉我：“度量要大，遇到困难不要消极。”她常常讲的话是：“船到桥头自然直。”就是说，你遇到困难不要害怕，不要消极。她96岁去世，耳朵不聋，眼睛也不花。

受我母亲的影响，遇到抗日战争的困难，遇到文化大革命的困难，我处之泰然。

姐姐

我的三姐姐慧兼后来在上海找了一份教书的工作，收入比较稳定；我的四姐姐慧言后来去南洋教书去了，她的收入比较多。四姐姐是仰光华侨女子中学的创办人，当了15年校长，一直到日本人侵略南洋为止。她是南洋有名的人物。有段时间，我妈妈就靠她们两个人的工资收入来支持家庭。

小时候的教育

我三岁的时候，祖母教我唐诗。

我们家请了中文、英文、舞蹈三位老师，教我的姐姐们。我年纪太小，不读书。

我的姐姐大，不跟我玩，妹妹还没有出生。我一个人很孤单，没有小伙伴玩。姐姐们去上课，我去偷看。家里有一架风琴，一位女老师教姐姐们唱歌跳舞。

现在孩子读书任务太重。还有，叫家里帮助家教。家里有文化的可以家教，家里父母是文盲，怎么家教？

我们小时候，没有家教，父母是不管教育的。

长毛的故事

小时候，一位老妈妈给我讲了很多故事，其中就有长毛故事。上学后，我才知道，长毛就是太平天国。

给我讲故事的老妈妈，只知道长毛，不知道太平天国。太平天国在江南建国，江南人民称他们为长毛，是因为他们披头散发，以此来反对大清国的发式。

大清国发式？前半个头剃发，后面梳辫子。清朝皇帝颁布“剃发令”，强迫汉人剃发。留发不留人，留人不留发。剃发成了清朝顺民的标志。

太平天国不是个好政权。洪秀全说：“生杀由天子，诸官莫得违。”他比清王朝更落后。他们对外交一无所知，曾幻想联合英法对抗清政府。

容闳是中国第一个留美学生，毕业于耶鲁大学。他怀着“为中国谋福利”的愿望，向洪秀全提出七项建议，希望建设现代政治、军事、经济以及教育。洪秀全完全不理解，不采纳容闳的建议，但又表现出对容闳很高的礼遇，封容闳“义”字号四等爵。容闳哭笑不得。

一个是早期封建，一个是资本主义，两个人的思想差了一千年！

P1-7

说来也巧，正好是两年前的今天，2010年8月6日，周有光先生105岁的时候，我有幸在张彦老师引见下拜访了他，并有了他的联系方式。之后我主动收集周老夫妇的文章，编成一本杂文集《今日花开又一年》，请他过目认可后，由我责编出版。这样，我有了更多机会与周老见面，使我受益无穷。他让我见识到：一位老人是如何经历历史的沧桑而拥有智慧与力量；一位终身不倦的读书人，是如何从鸟瞰人类文化的高度来看待万事万物……

屈指算来，两年的时问，我去周老家的次数竟达23次之多。我珍惜每一次的见面机会，都要在他状态允许的情况下，尽可能提一些问题，而且大多录了音。我深信这是一笔宝贵的财富，我在为将来写一本他的传记做准备。而当时还没想到会有这本书的面世。

2012年1月21日，过一天就是大年三十，单位已经放假，我也在家里准备着过年的事情。这时候，我意外地接到三联书店编辑罗少强先生的电话，他约我写一本与周老访谈的图书。我当即同意，因为我已准备了很多。此后，我又在少强的介绍下与三联的郑勇先生交谈，非常愉快。等三联与周老和我一起签订出版合同以后，这件事就完全确定下来。经过几个月的时间，我将整理好的书稿交给周老。此时已是2012年7月29日。我还照旧想请教周老几个问题，但很快发现周老的目光已盯向了这部书稿。于是我只好识趣地告辞。

此书虽是周老口述，我来撰写，但形成初稿后，107岁的周老在暑天里三次删改，竟删去一多半的文字，最终使全书变得非常凝练。

我感觉，只要能说得清楚，周老不愿多用一字。

举个例子。有一段话，我的原稿有114个字，18个标点符号，这样写：“欧美教育，有人翻译成博雅教育，有人翻译为自由教育。怎么翻译？不容易翻。就是它有两个概念：第一，要给孩子自由，不要管得太多；第二，知识基础要广。这一点跟苏联完全不一样。苏联，专业固定下来。全固定的好处，是大学毕业就好找工作了，但对将来的发展不好。这两个观念完全不同。”

周老第一次修改后，变成44个字，9个标点符号：“欧美式教育，称博雅教育，有两个概念：第一，要给孩子自由，培养自学能力；第二，知识基础要广，便于将来的发展。”

第二次修改后，变为34个字，6个标点符号：“欧美式教育，称博雅教育。要给孩子自由，培养自学能力；知识基础要广，便于将来发展。”

如此修改以后，字数可说是少之又少，其实含金量更大，言简意赅。

有些话则是微言大义，读者可以细细品味文字背后的含义。

按照周老的意见，全书不配一幅图片。从形式上看，是再简单不过了。虽是本小书，但是我相信，会读的读者会感觉到它的价值！

张建安

2012年8月6日