大海中的骸骨，悬崖下的脚印，古怪的摩押文密码，被害女子枕边的细砂……所有细微的证据在桑代克医师的显微镜下都有着举足轻重的意义，仔细聆听它们无声的歌唱，凶手便无所遁形。

《歌唱的白骨》是《首席女法医》和“CSI”的始祖与灵感来源！纽约警察局受此书影响，建立了世界首家警用化验室！

R．奥斯汀·弗里曼是英国侦探小说家，以桑代克系列侦探小说闻名于世。生于伦敦，于一八八七年获得医学学位。一八九一年开始创作侦探小说，将医学知识大量运用到作品中。一九○七年推出第一部以桑代克医师为主角的长篇小说《上帝的指纹》，接着便推出一系列短篇集和多部长篇，保持着旺盛的创作力直至逝世。一九一二年的短篇集《歌唱的白骨》开创了“反叙述性侦探小说”的先河，在推理小说史上占有独特的伟大地位。弗里曼笔下的桑代克医师堪称侦探小说史上科学办案的典范，也是CSl、犯罪实验室的灵感起源。

布罗茨基命案

预谋杀人

海上喋血的回声

浪子恋曲

帕西瓦尔·布兰德的分身

失踪的受押人

钉了鞋钉的鞋子

陌生人的钥匙

人类学的运用

蓝色亮片

摩押文密码

中国富商的珍珠

铝柄匕首

深海来的信息

关于“良知”，人们做了许多无意义的讨论。一方面大家认为良知让人自责——或如某些极端的日耳曼学者更喜欢说的“悔恨再三”；另一方面则又认为所谓“随遇而安的良知”是令人快乐或痛苦的决定性因素。

当然，“随遇而安的良知”虽有几分道理，但仍解释不了所有的问题。在最令人难安的情况下，某个铁石心肠的良知也许觉得轻松自在；然而在相同的情况下，较为脆弱的良知则会极度地“悔恨再三”。况且，很可能某些幸运的家伙根本没有良知可言。这种负面的天赋令他们不会有丝毫的不安情绪，也不会有一般民众精神上的起伏挣扎。

赛拉斯·席克勒就是个活生生的例子。他总是和气地打躬作揖，那张圆脸总是堆满笑容。从没有人会以为他是罪犯，尤其他那虔诚可敬的女管家，她总觉得主人非常和蔼可亲，常听见他在屋里愉快地哼唱歌曲，用餐时也总是一副热忱感谢的模样。

然而，赛拉斯的确是靠着偷窃这门手艺换取舒适、简单的生活。这是个危险而不稳定的行业，不过，若是经过审慎的安排与计划，倒也还好。而且，赛拉斯的判断力极佳。他总是独来独往，因此不怕被共犯出卖，也不用担心情妇之流一时冲动向苏格兰场告发。此外，赛拉斯与大多数的罪犯不同，他既不贪心，也不浪费。他想掠夺的并不多，并且总是小心计划、秘密进行。事成之后，则将所得审慎地投资在“每周物产”上。

赛拉斯早年从事钻石业，后来仍偶尔接接生意，但是并不固定。在钻石买卖这一行，他曾被怀疑从事不法交易，一两个不懂事的钻石商还很过分地散布流言说他销赃。然而，赛拉斯只是亲切地一笑，依然我行我素。他很有把握，那些阿姆斯特丹的客户肯定不会多问。

这就是赛拉斯·席克勒。这个十月的傍晚，他在屋后的花园散步，全然一派典型的普通中产阶级模样。他穿着旅行服准备前往欧洲大陆做短途旅行；他的行李袋已经收拾好，放在客厅沙发上j他在背心内层口袋放了一包钻石——这是他正正当当从南安普敦买来的；另一包较为贵重的钻石则藏在右脚靴子鞋跟的洞里。再过一个半小时，赛拉斯就要出发赶火车，然后再转车到目的地。出发前这段时间，他实在无事可做，只能在屋后日渐萧索的花园里散步，一边思考这笔生意成交后该怎么投资。女管家已离家前往威汉姆进行每周例行的采购，大概十一点才会回来。赛拉斯独自在房舍四周走动，觉得有点儿沉闷无聊。

正准备进屋，赛拉斯听见花园外边的荒芜小径上传来一阵脚步声，于是停下来听了一会儿。这附近并没有别的住家，而且那是一条死路，路的末端只能连到屋后远处的荒地。来者会是访客吗？不太可能，赛拉斯。席克勒很少有访客光临。此时，脚步声向这边而来，声音在坚硬的石子路上显得越来越大了。

赛拉斯缓步走到大门口，好奇地倚着门往外看。眼前一线火光照亮了一位男子的脸庞，显然那人正在点烟，接着这位陌生人移开嘴上的香烟，吐了一口烟雾，问道——

“请问这条路是不是通到巴珊火车站？”

席克勒说：“我不知道，不过，再过去一点，有条小路可以通到那里去。”

陌生人皱皱眉头说：“小路！我已经受够了这些小路了。我从市中心来到卡特利，就是想穿过这里走到火车站的。一开始，我沿着大马路走，后来有个笨蛋告诉我如何抄近道，害得我迷了路，在黑暗里乱走乱撞了半小时。”语毕，他还加了一句，“而且，我的视力又不好。”

席克勒问：“你要乘几点的火车？”  对方答道：“七点五十八分。”

席克勒说：“我也正要去乘那班火车。不过，一小时后才会出发。车站距离这里只有四分之三英里。进来休息一下吧，待会儿我们可以一起走过去，这样你就绝对不会迷路了。”

“你真好心。”陌生人说，一面从眼镜后头打量着这幢昏暗的房子。“不过，我想……”

赛拉斯打开大门，和蔼地说：“在这里等车，跟你在车站等车没什么两样。”陌生人迟疑了一会儿，最后扔掉香烟，跟着赛拉斯朝屋子的大门走去。

客厅一片漆黑，只有一团快要熄灭的昏暗的炉火。不过，赛拉斯先进门之后，随即拿了根火柴，点亮一盏从天花板上垂下来的煤油吊灯。随着火光跳跃，小小的室内也跟着大放光明，两位男子互相好奇地打量着对方。

“老天！他是布罗茨基。”席克勒看清这位客人时，暗自想着，“显然他并不知道我是谁。当然喽，过了这么多年，加上视力不好，他一定认不出我。”接着他大声说道：“先生，请坐。要不要和我一起吃些小点心打发时间呢？”

布罗茨基咕哝着表示接受，当主人转身打开橱柜时，布罗茨基先将帽子——一顶硬里的灰色毡帽——放在角落的一把椅子上，再把手提袋放在桌子的边缘，雨伞则放在袋子上头，然后坐进一把小扶手椅。

席克勒在桌上摆了瓶威士忌、几个珍藏的星星图案平底杯，还有一个分酒器，然后说道：“吃块饼干吗？”

“好啊，谢谢。”布罗茨基说，“你知道的，待会儿要乘火车，加上刚才又迷了好久的路——”

“是啊，”赛拉斯附和道，“千万不要空着肚子上路。希望你不介意吃燕麦饼，我找得到的就只有这些了。”

为了让主人放心，布罗茨基赶紧表示他特别喜欢吃燕麦饼干，又为了证明这一点，他还刻意地吃得很香。

平时布罗茨基吃东西总是从容不迫，此时却显得有些狼吞虎咽，由于他觉得自己嘴里嚼着东西，不太方便开口说话，因此多半都是赛拉斯在讲，这项任务一度令这位温和的主人觉得有点儿尴尬。照常理说，他们本来应该聊聊客人要去哪里，或是要去做些什么事等等，但这却正是席克勒要刻意回避的话题。因为他已经知道答案，而且直觉告诉他，最好还是不要提起这些事情。

布罗茨基是个小有名气的钻石商人j而且生意做得挺大。他买进的多是未经加工的钻石，同行也都知道当他的钻石累积到一定数量之后，便会亲自带货到阿姆斯特丹加工。因此，席克勒知道，布罗茨基这趟旅行也是例行公事；想必在他颇不起眼的衣衫隐蔽处，藏着某个可能价值数千英镑的纸袋。

布罗茨基仍旧坐在桌子一侧，乏味地嚼着饼干，不太开口。席克勒坐在对面，紧张地说着话，甚至有时候还有点不知所云；他注视着眼前的这位客人，兴致越来越高昂。宝石——特别是钻石——曾是席克勒最在行的东西。他完全不碰银器这类硬邦邦的金属制品；至于黄金，除了金币之外，他也很少碰；但是，说到宝石，在处理这种东西时，可以一口气将寄售的货品全都藏在靴子的鞋跟里，随身携带而没有安全上的顾虑，所以这玩意儿就成为他最大宗的买卖。现在有个男子坐在正对面，他的口袋里放了一包钻石，那包东西比起席克勒手上最值钱的货，大概还多上好几倍；这些宝石的大概价值——他的思绪停了下来，同时说话的速度也开始加快，只是有点心不在焉。因为，当他说话时，潜意识中的另一串词语还是会自然而然地冒出来，自动连成语句，于是思绪能够在两条平行的道路上持续运转。

席克勒说：“傍晚的天气越来越冷了，不是吗？”

布罗茨基答道：“的确。”

接着他又继续慢慢地咀嚼饼干，鼻子上还不时发出呼吸声。

“至少值五千英镑，”赛拉斯的潜意识又继续思考着，“也许有六七千英镑，也许有一万英镑。”他在椅子上坐立不安，并努力将念头集中在某些有趣的话题上。赛拉斯察觉自己涌出一股陌生的情绪，并且颇为不安。

他问道：“你对园艺感不感兴趣？”除了宝石和“每周物产”之外，赛拉斯最感兴趣的就是倒挂金钟形的晚樱科植物了。

布罗茨基轻声笑了笑，淡淡地说：“离我最近的要算是哈顿公园了——”他突然停住，接着才说，“你知道的，我是个伦敦人——”P3-7