宝宝哭了，抱还是不抱？

一段跨越世纪的心理学之争，为所有孩子带来最正确的爱！

史上最具传奇色彩的心理学家哈利·哈洛穷尽毕生努力，逆流前行，用一段近乎残忍的心理学历史，一个爱与恨交织的残酷真相，击碎曾经难以撼动的权威观念，带来最光明与温暖的教养变革。

史上最具传奇色彩的心理学家哈利·哈洛穷尽毕生努力，逆流前行，用一段近乎残忍的心理学历史，一个爱与恨交织的残酷真相，击碎曾经难以撼动的权威观念，带来最光明与温暖的教养变革。

希望大家能够发现书中的那些故事都是令人沉醉的，而且至关重要。作者也希望，大家能够抱一抱自己的孩子、朋友、妈妈、爸爸、姐妹或者兄弟、丈夫或者妻子。他们需要拥抱；你也需要拥抱。

前言

第1章

 什么时候瘟该亲昵宠爱，什么时候应该纪律严明

第2章

 应该把孩子看做一张白纸，还是一张格纸

第3章

 为什么聪明妈妈有个笨孩子，笨妈妈有个聪明孩子

第4章

 母乳和妈妈的拥抱，哪个是孩子成长必需的条件

第5章

 什么时候应该随叫随到，什么时候应该保持距离

第6章

 父母和朋友，谁教出了孩子的好人缘

第7章

 妈妈和爸爸，谁留在家里照顾孩子更好

第8章

 亲生父母一定比其他人更会爱孩子吗

后记

爱与伤害的交织

据19世纪美国布法罗市收容鳏、寡、弃、幼的圣玛丽救济院记载，1862—1875年，该救济院为2114名儿童提供了容身之所。超过半数的孩子在一年之内就离开了人世，大多数幸免的儿童都是有母亲陪伴在身边的孩子。“这里的婴儿都是人工喂养的，尽管我们在食物、通风、清洁卫生等方面给予他们尽可能的关怀和照顾，但他们中的很大一部分还是死掉了。”

尽管如此，婴儿、蹒跚学步的幼儿、学龄儿童甚至青少年还是源源不断地来到这些孤儿院。在这些孤儿院里，每当一个孩子死去，都意味着为下一个孩子腾出了地方。

孤儿院里的医生应对着一浪接一浪的传染病，他们对此不明就里。孤儿院里霍乱如洪水一般泛滥，同样肆虐的还有白喉、伤寒以及猩红热。可怕的痢疾是一种慢性疾病，这使得孤儿院里经常弥漫着大便的臭味。想要把这些粪便冲洗干净是徒劳的，因为缺少铺设水管的工人，没有热水，甚至连肥皂都不够用。当然，在抗生素和接种疫苗不知为何物的日子里，在没有发明氯水和巴氏消毒奶之前，感染横行的地方并不仅限于孤儿院。在美国，1850-1900年出生的孩子，有超过1／4在5岁以前就夭折了。不过，孤儿院是各种感染和传染集中爆发的地方。从表面上看来，孤儿院培养细菌的效率可比养育孩子的效率高多了。儿科医生可以给你讲出许多发生在孤儿院里的可怕事情。

1915年，一位名叫亨利·蔡平的内科医生向美国儿科学会提交了一份报告，题目是“提供更精确的孤儿院统计数字的请求”。蔡平在全美调查了10家孤儿院。他记录的事实，无论是以当时的标准还是以如今的标准来衡量，都是令人难以置信的。这10家孤儿院，除一所之外，接收的儿童在两岁以前全部夭折。听到这里，他的一些医生同事站了起来，不是因为出离愤怒，而是要提供更惊人的事实。一位来自费城的内科医生痛苦地说：“我曾与这个城市里的一家孤儿院有联系，在这家孤儿院里，所有年龄在一岁以下的婴儿，来到孤儿院之后，他们的死亡率都是100％。”在此之后，蔡平大部分时间都在为建立一个收养遗弃儿童的体系而奔走呼吁。这并不是说，他觉得那些收养儿童的家庭会更加善良或者更加温暖，他所希望的仅仅是这些孩子在这些家庭中不会这么快就死掉。

在蔡平那个时代，多亏了路易斯·巴斯德、亚历山大·弗莱明以及爱德华·詹纳才使医生们明白了他们一直面对的敌人原来是显微镜下的病原体。他们还不能完全明白这些无形的病菌是如何传播的，他们最自然、最合理的反应就是把病人与健康人分开。一些医生，像哥伦比亚大学的路德·霍尔特医生一样，极力宣扬这一原则。作为那个时代首屈一指的儿童医生，霍尔特把控制儿童感染作为他一生追求的事业。他督促孩子的父母把家里弄干净，以免滋生细菌。在医生的眼里，孩子的父母也不是那么干净，他们都是潜在的病菌携带者。霍尔特一直坚持父母应尽量避免与孩子近距离的接触。

在霍尔特之前的时代，在美国，孩子的父母通常和孩子睡在同一间卧室里，甚至跟他们同睡一床。霍尔特为此领导了一项旨在让孩子独处一室的改革运动，他不让把婴儿放在父母的房间。父母在照顾孩子前要先将双手洗净，要避免亲密的身体接触。还有什么事情比亲吻孩子更糟糕的？大家都知道嘴唇可是赫赫有名的传播渠道啊。

父母们可能对减少与孩子接触的做法还心存疑虑，但霍尔特的同事们对此却坚信不疑。在1888年出版的《主妇手册》中，内科医生亚瑟·奥尔伯特也警告所有的母亲，说她们的触碰也许会给婴儿带来细菌。奥尔伯特说，如果母亲真的爱孩子的话，那就应该在触碰孩子之前洗手，而且别太“宠”孩子，别跟他们接触过多。在这本书中，对婴儿的称呼一直都是“它”。奥尔伯特认为，如果这样养育孩子，那它长大之后才可能成为“社会的有用之才”。

在孤儿院里，从门口到窗户挤得满满当当的都是被遗弃的孩子，因此没有办法将病童与其他孩子隔离开来。不过，管理者们还是尽最大努力想办法让孩子们活下来。根据医生的指示，房间的窗户被打开，孩子们睡觉的床铺被分隔开，工作人员尽可能不跟孩子发生肢体接触。婴儿被放在有蚊帐的、消过毒的婴儿床里，旁边放着一个干净的奶瓶。这样就能保证其他人不用去接触婴儿床里的孩子。P4-6

听说我写的书要出中文版了，我真的很开心，也很愿意应湛庐文化之邀，说说我在写这本书中所获得的教益。很明显，这些教益是关于爱的，尤其是关于亲子之爱。

我开始动笔写这本书的时候，我的两个儿子都还小，小的五岁，大的九岁。尽管我从来没有跟他们明确讲过，可实际上这本书是为他们而写，也因他们而写。现在两个孩子都长大了，一个在读高中，一个在念大学。

大家也看到了，我是个职业妈妈，一直都在工作与孩子的需求之间寻找着平衡点。他们需要爱、需要肯定、需要妈妈一直陪伴在身边的感觉。我希望孩子们在成长的过程中能变得坚强，能够自立；我希望他们内心能够感到踏实；觉得家就是一个安全的天堂。我相信这两个目标，他们未来的独立性和现在的安全感，是齐头并进、缺一不可的。

如果大家仔细阅读，就会发现，这也正是哈利·哈洛教给我们的父母之道。爱即意味着工作，需要日复一日、一砖一石地打造爱的基地。付出时间、倾尽耐心，其结果必然是身强体壮、充满爱心的孩子。我们都是社会性动物，我们的行为决定我们之间的关系。“关系造就我们”，我的朋友，加州大学的一位心理学教授如是说。

《爱的本质》是哈利发表的一篇具有根本意义的论文，至今仍是美国心理学家所做过的、影响最为深远的演讲。它是一个转折点，让心理学能够从我们彼此关系的角度来看待问题，能够让我们看到大家都是生活在相互关系的细密的网络之中。他的能力，超越了职业的局限，使人们看到了实实在在的人际关系的本质。

不过，如果心理学家们真的抛却生活中的阴暗角落，我相信，大家不会如此深刻地理解爱的重要性。哈利以及其他心理学家引导我们去了解生活中到底什么才最为重要。他们为我们照亮了道路，让我们看清了母亲与孩子之间最根本的关系，让我们看到了建设性家庭与破坏性家庭对于孩子不可思议的影响。

心理学家们还对良好的朋友关系能否弥补不称职父母所造成的创伤进行了研究；他们提出了疑问：如果养育我们的父母让我们感觉被抛弃，我们还能否成功地组建自己的家庭。哈利以及其他心理学家不厌其烦地告诉我们，最为理想的关系建立在善意、付出、聆听以及玩耍和娱乐的心态上。

不计其数的心理学家及其他领域的专家已经验证了哈利这种开创性工作的正确性。他们所用的细致人微的方式是今天我们所拥有的高科技方式，通过验证神经刺激反应或者基因的变化来验证触碰能够改变感情的说法；而且不计其数的父母，也和我一样，会从自己的内心深处感受到他们理论的正确性。

希望大家能够发现书中的那些故事都是令人沉醉的，而且至关重要。我也希望，大家能够抱一抱自己的孩子、朋友、妈妈、爸爸、姐妹或者兄弟、丈夫或者妻子。他们需要拥抱；你也需要拥抱。

“如果你打算研究爱，你就得研究爱的方方面面。”哈利曾经这么说过。对于这句话，哈利说得比任何人都更真诚。对于爱的种种化身，哈利的追求一直无所畏惧。哈利的研究空前绝后，没有任何一个研究人员能像哈利那样，把那些年幼的灵长类送入如此宽广的爱的疆域中。

……

通向智慧的道路并没有明显的标志。我们要跟随我们的向导，那些能够透过重重荆棘看得更清晰一点的人，那些能够看到更远的未来的人。哈利冷静、好奇，在探索的过程中无所畏惧，他就是一个这样的引路人。在研究工作中，他并不完美，要让人喜欢他做的每一件事情，要让人喜欢他使用的方式是不可能的。哈利做的某些实验今天大家都不应该再重复。在这件事上，让我们同意贝科夫的话吧，一次就已经只多不少了。

然而，既然我们在理解爱的意义方面，步伐缓慢到了可笑的程度，我们也许需要听一听最为直白的信息。了解哈利研究工作的人，没有谁会说婴儿没有人陪伴也没什么，没有谁会说充满爱心的母亲是不重要的。让我们记住哈利最好的与最坏的贡献，我们不必喜欢哈利找到问题答案的方式，但我们也不应当假装他并没有发现一些基本的事实，更不要浪费他的发现。让我们每个人都努力付出善意、倾听和拥抱，为他人，也为我们自己编织出细密的支持网络。