汪曾祺了不起的成就在于悟性与境界以及风格魅力，或者说，他对于生活、对于人、对于趣味、对于美，有自己独特的感受，能够生动地表达出来。在这个意义上，他更接近于诗人的气质，同时又是一个爱玩、贪玩、会玩、有童心、真诚、善良的才子。《矮纸集(精)》收录了他的作品数十篇。一卷在手，可以尽览汪曾祺小说创作的风华。

汪曾祺的创作，不论采用何种形式，其精神所寄是“诗”。无论文体如何变换，结体的组织，语言的运用，光彩闪烁，炫人目睛，为论家视为“士大夫”气的，都是“诗”，是“诗”造成的效果。《矮纸集(精)》包含了“辜家豆腐店的女儿”、“鹿井丹泉”、“名士和狐仙”、“讲用尹”等经典名篇。

题记

小姨娘

露水

辜家豆腐店的女儿

鹿井丹泉

兽医

水蛇腰

小孃孃

名士和狐仙

鸡毛

日规

天鹅之死

讲用尹

虐猫

八月骄阳

安乐居

小芳

窥浴

唐门三杰

可有可无的人

不朽

当代野人系列三篇

 三列马 大尾巴猫 去年属马

吃饭

羊合的夜晚

看水

王全

黄油烙饼

寂寞和温暖

七里茶坊

护秋

尴尬

拟故事两篇

仓老鼠和老鹰借粮螺蛳姑娘

聊斋新义

 瑞云 黄英 蛐蛐 石清虚 陆判 双灯 画壁 捕快张三 同梦 虎二题

樟柳神

明白官

牛飞

附录：《矮纸集》初版本目录

编后记

小姨娘

小姨娘章叔芳是我的继母的异母妹妹。她比我才大两岁。我们是同学，在同一所初中读书。她比我高一班。她读初三，我读初二。那年她十六岁，我十四。但是在家里我还是叫她小姨娘。

章家是乡下财主。他们原来在章家庄住。章家庄是一个很大的庄子。庄里有好几户靠田产致富的财主，章家在庄里是首户。后来外公在城里南门盖了一所房子，就搬到城里来了。章老头脾气很“藏”，除了几家至亲(也都是他那样的乡下财主)，跟谁也不来往。他和城里的上代做过官，有功名的世家绅士不通庆吊。他说：“我不巴结他们！”地方上有关公益的事情，修桥铺路、施药、开粥厂……他一毛不拔，不出一个钱。因此得了一个外号：“章臭屎”。

章家的房子很朴实，没有什么亭台楼阁，但是很轩敞豁亮。砖瓦木料都是全新的。外公奉行朱柏庐治家格言：“黎明即起，洒扫庭除，要内外整洁。”他虽然不亲自洒扫，但要督促佣人。他的大厅上的箩底方砖上连一根草屑也没有。桌椅只是红木的(不是“海梅”、紫檀)，但是每天抹拭，定期搽核桃油，光可鉴人。榫头稍有活动，立刻雇工修理。

章家没有花园，却有一座桑园，种的都是湖桑。又不养蚕，种那么多桑树干什么？大厅前面天井里的石条上却摆了十几盆橙子。橙子在我们那不多见。橙子结得很好，下雪天还黄橙橙的挂在枝头，叶子不落，碧绿的。

章家家规很严，我从来没有见过外公笑过。他们家的都不会喝酒。老头子生日、姑奶奶归宁，逢年过节，摆席请客，给客人预备高梁酒，——其实只有我父亲一个人喝，他们自己家的人只喝糯米做的甜酒。席上没有人划拳碰杯，宴后也没有人撒酒疯。家里不许赌钱。过年准许赌五天，但也限于掷骰子赶老羊，不许打麻将，更不许推牌九。在这个家里听不到有人大声说笑，说话声音都很低，整天都是静悄悄的。

章家人都很爱干净，勤理发，勤洗澡，勤换衣裳，什么时候都是精神饱满，容光焕发。章家的人都长得很漂亮。二舅舅、三舅舅都可称为美男子。章老头只是一张圆圆的脸，身体很健壮，外婆也不见得太好看，生的儿女却都那么出众，有点奇怪。

我们初中有两个公认为最好看的女生。一个是胡增淑，一个是章叔芳。胡增淑长得很性感，她走路爱眯着眼，扭腰，袅袅婷婷，真是“烟视媚行”。她深知自己长得好看，从镜子面前经过，反光的玻璃面前，总要放慢脚步，看看自己。章叔芳和胡增淑是两种类型。她长得很挺直，头发剪得短短的，有点像男孩子。眼睛很大，很黑，闪烁有光。她听人说话都是平视。有时眨两下眼睛，表示“哦，是这样！”或“是吗？是这样吗？”她眉宇间有一股英气，甚至流露一点野性，但不细看是看不出来的，她给人的印象还是很文静，很秀雅的。  她不知为什么会爱上了宗毓琳。

宗毓琳和他的弟弟宗毓珂都和我同班。宗家原是这个县的人，宗毓琳的父亲后来到了上海，在法租界巡捕房当了“包打听”——低级的侦探。包打听都在青红帮，否则怎么在上海混？不知道为什么宗家要把两个儿子送回家乡来读初中，可能是为了可以省一点费用。

和章叔芳同班有一个同学叫王霈。王霈的父亲是个吟诗写字的名士，他盖的房子很雅致。进门是一个大花园，有一片竹子。王霈的父亲在竹丛当中盖了一个方厅——四方的厅，像一个有门有窗的大亭子。这本是王诗人宴客听雨的地方。近年诗人老去，雅兴渐减，就把方厅锁了起来，空着。宗家经人介绍，把方厅租了下来，宗家兄弟就住在方厅里。

宗家兄弟也只是初中生，不见得有特别处。他们是在上海长大的，说话有一点上海口音，但还是本地话，因为这位包打听的家里说的还是江北话。他们的言谈举止有点上海的洋气，不像本地学生那样土。衣著倒也是布料的，但是因为是宁波裁缝做的，式样较新。颜色也不只是竹布的、蓝布的，而是糙米色的、铁灰色的。宗毓珂的乒乓球打得很好，是全校的绝对冠军。宗毓琳会写散文小说，摹仿谢冰心、朱自清、张资平、郁达夫。这在我们那个初中里倒是从来没有的。我们只会写“作文”。我们的初中有一个《初中壁报》，是学生自治会办的。每期的壁报刊头都是我画的。《壁报》是这个初中的才子的园地，大家都要看的。宗毓琳每期都在《壁报》上发表作品(抄在稿纸上，贴在一块黑板上)。宗毓琳中等身材，相貌并不太出众，有点卷发，涂了“司丹康”，显得颇为英俊。

小姨娘就为这些爱了他？P1-4

小说集的编法大体不外两种。一种是以作品发表(成集)的先后为序；一种是以主题大体相近的归类。我这回想换一个编法：以作品所写到的地方背景，也就是我生活过的地方分组。编完了，发现我写的最多的还是我的故乡高邮，其次是北京，其次是昆明和张家口。我在上海住过近两年，只留下一篇《星期天》。在武汉住过一年，一篇也没有留下。作品的产生与写作的环境是分不开的。

这部小说集选写高邮的二十篇，写昆明的四篇，写上海的一篇，写北京的八篇，写张家口的三篇，共计三十六篇，依序编排。

陆放翁诗云：“矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。”我很喜欢这两句诗，因名此集为《矮纸集》。“闲作草”、“戏分茶”，是一种闲适的生活。有一位作家把我的作品归于“闲适类”，我不能辞其咎。但我并不总是很闲适，有时甚至是愤慨的，如《天鹅之死》。明眼人不难体会到。

关于方法，我觉得有一个现实主义、一个浪漫主义，顶多再有一个现代主义，就够了。有人提出“新写实”、“新状态”、“后现代”，花样翻新，使人眼花缭乱。我觉得写小说首先得把文章写通。文字不通，疙里疙瘩，总是使人不舒服。搞这个主义，那个主义，让人觉得是在那里蒙事，或者如北京人所说“耍花活”，不足取。

一九九五年六月记于北京

《矮纸集》初版于一九九六年三月，依作品写到的地域背景，即作者生活过的地方分为五辑，共三十六篇，“写高邮的二十篇，写昆明的四篇，写上海的一篇，写北京的八篇，写张家口的三篇”。

遵照不重复收录的原则，重编此集增删较多。

《菰蒲深处》已收的《受戒》等篇删去，补入《鹿井丹泉》、《小孃孃》等以高邮为背景的小说共八篇。

写昆明的四篇里，《老鲁》、《职业》已入他集，故不再收录。

以上海为背景的《星期天》收在《晚饭花集》中，本书亦删去。

写北京的篇目，略有删减，又补入了以京剧团为背景的数篇，主要是“当代野人”系列。

写张家口的一辑，补入《羊舍的夜晚》等篇。《羊合的夜晚》发表于《人民文学》时题为“羊含一夕”，后来收入集子《羊合的夜晚》时，篇名及文本皆有改动。《羊合的夜晚》、《看水》、《王全》，本集以少年儿童出版社一九六二年出版的《羊合的夜晚》一书作为底本。

最后一辑是新增添的内容。

《聊斋新义》是一个跨度比较大的系列，最初的四篇《瑞云》、《黄英》、《蛐蛐》、《石清虚》，发表于《人民文学》一九八八年第三期，写作时间在一九八七年八、九月间。据发表时作者写的《后记》，运用现代意识，从哲学的高度，从审美的视角改写《聊斋》故事，这一计划颇有规模，“本来想写一二十篇以后再拿出来，《人民文学》索稿，即以付之，为的是听听反应”。不过，至一九九一年十月写就的《虎二题》，也仅完成十余篇。《聊斋新义》只在北京师范大学出版社出版的《汪曾祺全集》中完整收录，从未单独结集，在一定程度上也因为它一直处于“未完成”状态。

《上海文学》一九九二年第一期发表《汪曾祺新笔记小说三篇》，包括《樟柳神》、《明白官》、《牛飞》，仍是作者改写笔记小说的延续，但这三篇与《聊斋新义》又稍有区别。《樟柳神》取材于《夜雨秋灯录》；《明白官》、《牛飞》两篇，作者只标注“出《聊斋志异》”或“据《聊斋志异》”，未加“聊斋新义”的副题。另，《拟故事两篇》是写得更早的短篇，也是作者的语言试验，因之一并收录。

李建新

二○一三年八月二十日

从某种意义上，我们说汪曾祺是个红色年代的士大夫。

他只是在荒芜的岁月里恢复了某个文化的传统与趣味。在小说叙述模式上不及茅盾的恢弘，在文字的精约上也弗及废名与张爱玲，但他找到了属于自己也属于众人的恬静洗练的世界。

在他看来，这个世界可能更接近于自己的本真，也接近于常人的本真。也缘于此，他那里流动的确是清美的意绪。

——孙郁