仅此一次，发觉原来父亲这几个音节是如此动听！

幸福来时总是慢得让人难以察觉，而不幸却是毫无预兆地轰然降临！

日本亚马逊网站五星推荐！

《东京散步》由日本知名导演三木聪改编成同名电影，日本当红影星小田切让×老牌演技派影人三浦友和联袂演绎一段荒谬的另类父子情！藤田宜永充分地描写出了东京的魅力。

藤田宜永的《东京散步》是一个中年男人和一个大学生，从一开始就决定好了起点和终点，两人在悠闲的散步过程中发生的奇妙故事。

大学生竹村文哉真可谓霉运当头，他自幼被亲生父母抛弃，养父又被投入监狱，大学念了八年始终无法毕业，在外更是债台高筑。因迟迟无法还钱，他被讨债人福原爱一郎狠狠修理了一番。

在最后期限的前一天，福原找到竹村，提议愿意取消他的一切债务，条件是竹村必须陪这个凶悍的老头子在东京散步。或者三天，或者一个月，直到福原满意为止。为钱所困的竹村别无选择，只得答应了这个奇怪的要求。一段不平凡的旅程就此展开……

《东京散步》由日本知名导演三木聪改编成同名电影，日本当红影星小田切让×老牌演技派影人三浦友和联袂演绎一段荒谬的另类父子情！

壹

贰

叁

肆

伍

陆

柒

捌

玖

拾

拾壹

拾贰

说明

秋风轻轻地掠过东京的街道，金黄色的银杏树沿着路的两旁渐渐伸向远方，阳光透过枝叶的缝隙倾泻下来，如同刮落的金粉铺洒了一地。金黄中夹着几缕微红枫叶，细腻轻柔的风声伴着翩翩轻舞的落叶。

地上金色地毯一般的银杏叶，既是令人们联想秋至的点缀，又是予人留下记忆的书签，踩在上面有着触摸心灵那种柔柔的质感。

我推开弹子房大门，刚一踏进门槛儿，便立刻被淹没在杂乱的人群中。森高千里那特有的鼻音歌声混着机器内子弹碰撞的杂乱声在店中幽幽地回萦，屋内四处弥漫着烟味、汗味和人们呼出的二氧化碳气味。这家就是刚刚重新开业的柏青哥店。

我在一排排的空闲的机器之间来回穿行，希望能找到一台赢钱概率最高的弹子机。

我正打算走向中央过道时，脚下忽地停了下来，一位男子闯入了我的眼帘，他身穿米色双扣套装，戴着一副银边眼镜。这张脸透出一种令人不寒而栗的阴冷，仅一眼就使人无法忘却，他就是我住在东京都新宿区高田马场学生街租公寓时，那个经常来催债人的其中一个。

假如被他发现那可就坏了，于是我悄悄转过身，向出口走去。门边迎客的店员十分诧异地盯着我的双手。我低头一看才发现，慌乱中竟忘记了自己手上还拿着一盒弹子钢珠，顿时，我感觉到脸上火烧火燎般发烫。

随即我就走向坐在靠边那台弹子机前身着和服的老婆婆身旁，从表情上看她手气好像不太好，她一边用力地抽着烟，一边愤愤地拍打着弹子机。

我双手将整盒小钢珠递给老婆婆，说道：“老婆婆，不好意思，我来不及玩儿了，这些务必请您收下。”

完全令我出乎意料的是，原以为老婆婆会十分高兴，可她却两眼恶狠狠地怒视着我，样子酷似一只刚到嘴的骨头又被抢走而正欲发狂的老母狗。她气势汹汹地吼道：“年轻人，这是什么意思？我还不至于败落到向别人讨要的地步。”

她这一喊叫，几乎把所有人的目光都吸引了过来。

“拜托了，请您收下吧。”我又深深地鞠了个躬，拜求道，“拜托您了！”随后，我捧着那盒弹子钢珠躬身放在她的机器上，然后掉头朝门外走去。

匆匆走出一段距离后，我又回头窥视一眼，发现他根本就没有注意到我。这家弹子房是位于东京都多摩地区的最大闹区吉祥寺车站附近。或许他家就住在附近，而刚才并非是借着到这儿找我之机也玩上一把的。虽说是场虚惊，但提醒我以后尽量不要在吉祥寺这一带出现。

我以工薪族身份，收入少为由向高利贷公司借了八十多万日元债款，假如付息不畅，稍有拖欠，高利贷公司的人就会很快站在你的面前。用一种劝告的口吻说道：“如果诉诸法律的话，你会很难堪的，我也不想这样做的，快点想办法啦。”高利贷公司的人绝对没有半点恫吓，反而挺平和。看我没有太过在意，便有三个像是长着死鱼眼的家伙找到了我，口吻也不是那种露骨的威吓，而是用了阴恻恻的语调委婉地

告诉说：“喂，知道吗？听说呢，曾经那些没有还钱的人忽然就消失了踪影，呵呵！”

他们大概是由于《暴力组织新法》实施，才使出了这般演技。我暗暗地思考，他们会如此甘心地遵守新法，就此罢休？想到这我不由得毛骨悚然。

我再三地向他们鞠着躬，乞求能否再给我三周的时间，他们让我写下“如果还是无法还钱，就用身体来抵债”的字据。

看着字据我试探着问道：“用身体抵债是什么意思呢？”

那位出现在弹子房的男子，一边收起字据，一边对我说：“啊，也没什么，就是我们会请你坐上鲔鱼捕捞船，明白啦？”

听到这里，我整个人完全傻了，对于我这个根本不会游泳，上船就像喝醉一样的人来说，怎么可能跟渔夫去出海捕鱼，这岂不是在捉弄我？

次日，我决意逃离当时住的地方。这是发生在9月初的事情。

离开那里之后，我便住在沿吉祥寺以南三公里左右河岸边。

尽管这里的居住条件不算很好，房间也非常破旧，并且交通还不方便，但是房间内带有卫生间，关键是租房价格基本可以接受，这样我便决定租了下来。恰巧，这家房东玉井和子去世的丈夫，是我曾经就读那所大学的前辈。这位孀居的女人一看到我的学生证，就笑意满面地对我说：“有空就请来我家吃顿便饭吧。”可时至一个月之久，她也没请我吃过一顿饭。

由于很大一笔开销都用在了搬家上，使得这段时间过得十分潦倒，打工积攒下来的钱几乎花光，正在我为生活发愁时，老天竟对我打开了仁慈之门。一次，不经意间在一家荞麦面馆的电视上看到了正在播放的由芳贺隆之所做的“NUMBERS”彩票广告，出来后顺路便买了些彩票，没想到居然幸运地中了奖，一共是十七万零一百日元，之后的十几天里我就有钱来解决我的吃饭问题了。但是，假如仅靠这点意外收入，要不了多久就又会陷入无法支付房租的困境之中，到时我就会沦落到露宿街头的地步了。

在公交车上，我打开上车前买来的报纸，目光在求职栏中的字里行间来回搜索，试图从中找到一份适合自己的工作，从头捋到尾仍是没能找到，非常令人沮丧。

为了能使自己排释这种焦躁不安，我便收起报纸，裹了裹衣襟，把眼睛慢慢移向窗外，望向远处的风景。秋日的夕阳将整个天空染成了红色。10月底的东京都，枫叶还没来得及变红，但寒冷却早早袭来，冷风过后，枯黄的叶子飘飘摇摇地飞落了一地，让人感觉到冬天正在向我们渐渐走来。

萧瑟的日暮，使我这个二十一岁朝阳似火的年轻小伙儿，却像个常年被生活所累的中年男人一般。我想，我必须要摆脱现在的这种窘迫，我要找到一份工作来支撑自己生活才行，绝不可以就这样等待下去。

此刻，行进在吉祥寺途中的车子缓缓地停在了一个站前，一位弯腰曲背的老婆婆上了车。车子的起动，使她无法站稳。

她的样子令我想起了弹子房里的那个由于运气不佳而显得凶巴巴的老婆婆，那种无礼的吼叫。人间的事本就无常，用自己的错误去惩罚别人，简直就是可恶至极。在这种想法的支配下，原本让座的那个念头顷刻间荡然无存。P5-8

我二十多岁时，在高田马场附近的一家杂志社做编辑。工作之余，我会去周围的小巷和公园散步，可我却总是迷路。

小巷里到处都是相似的住宅，得要转上一阵子，才能走上自己熟悉的大路。就在那时，我得到了奇妙的冲击感。只是改变了路线和视点，我就看到了完全不同的景色。这也许就是日常生活中的冒险吧。

从此以后，我经常离开自己熟悉的路，钻进小巷，漫无目的地闲逛。每次散步，我都会非常感慨。这可以说是小胡同里的伤感主义吧。在这个瞬间，我仿佛从日本人变成了外国游客。

《东京散步》是一个中年男人和一个大学生，从一开始就决定好了起点和终点，两人在悠闲的散步过程中发生的奇妙故事。

故事中充满了让我无法自拔的“小巷里的伤感主义”。主人公“我”竹村文哉和可疑的中年男人福原爱一郎一起散步，连平时常见的景色，看起来也仿佛是其他景色。

福原爱一郎杀死了自己的妻子，为了去警视厅自首，他叫上文哉一起步行到霞之关，并且答应给文哉一百万日元的报酬。随着故事神秘地展开，作者同时也描写了在东京散步的快乐。

“东京最适合散步了，虽说山中漫步也很棒，有花有鸟的，但太单调了，差不多的景致很快就看烦了。还是东京好呀，既有安静的小巷，又有繁华的闹市区。”

青梅街道、大久保街道，以及脚下的中野大道，都没有明显的特征，毫无变化的街道一直延续着，不过，除了东京，没有其他地方有这样的景致吧？在这里看一下福原爱一郎和文哉散步的路线吧。

东京散步爱好者也许会批评这条路线没意思。可是，因为这条路线上有我以前住过的街道和我去过的地方，我觉得非常亲切。就是不熟悉这一带的读者，也能从书中感受到在这里散步的乐趣吧。

本作充分地描写出了东京的魅力，其中最出色的部分就是对文哉的出生地池袋界隈的描写了(走了十几分钟，就到了杂司谷鬼子母神堂。进去后，福原朝池袋的方向望着。寂静的寺院内，树被晚风吹得发出沙沙的响声，落叶随风四处飘散。在这里可以眺望到远方“阳光60”的夜景。寺院黑色的石台上的灯笼，和大厦的灯火交相辉映。我也被此时的美丽景色给迷住了)。悠闲的都市美景一览无遗。

藤田先生的作品中，经常有工匠登场。短篇《一直这样》中的制作霓虹灯的、《雪模样》中的擦鞋的、《香瓜》中做锅的，还有直木奖获奖作品《爱的领域》中的裁缝。

这些人物都是很有个性的工匠，并且都非常诚实。而本作登场自称侦探的福原爱一郎却是与众不同，双排扣西服配上黑衬衫，还戴着渔夫帽，一身装扮根本不像是要走到霞之关。帽子下露出乱蓬蓬、脏乎乎的头发，双眼也仿佛是假眼一般。

看起来就非常可疑，完全没有职业侦探的味道。不知道他的话到底有多少可信，他的可疑也是本作的一个关键点。

本作把福原为什么要邀请欠债的大学生文哉一起在东京散步，这一悬疑一直留到了最后。而文哉的爱情故事正好与之平行。

文哉是这样的青年：“我今年刚二十一岁，却有中年男人般的疲惫心境。我总是在想，该怎样做才能摆脱现在的窘迫？想来想去也没有答案，有的只是从心底不断涌现出的焦虑和烦躁，就像一个盲人，无论如何也没办法将线穿进针孔一样，只能乖乖地坐以待毙。”

可是，他的恋爱却格外大胆。文哉认识了脱衣舞女郎美玲后，竟然跑到脱衣舞剧场上班。颓废的宅男突然变得热情如火。文哉之所以会这样，可能也是因为成长的环境吧。

文哉的亲生母亲离家出走，亲生父亲抛弃了他，他由养父母抚养成人。

福原问文哉，对亲生母亲和养母哪个更有感情时，他是这么回答的：“对哪个都没什么感情。跟养父养母相处，总有些不真实的感觉。他们养育我、栽培我，为了感谢他们，所以我一直扮演着好孩子。而心里我就像是在玩儿角色扮演的游戏。”

在直木奖获奖的自传随笔《母亲的脸》中，藤田先生描写了孩子考试无论得多少分，都不会夸奖孩子的母亲。

“小时候觉得妈妈不爱我，可能是出于自我补偿，我不断混在女人堆里。”

作者获奖前一年，作者八十一岁的母亲去世了。母亲去世时，面容非常安详，以前训斥作者时的表情荡然无存。

“如果母亲一直是这样，我的人生和我的生活方式也会彻底变了。也许会是非常听话乖巧的孩子，和父母住在一起，娶一个自己喜欢的女人，在福井度过一生。可惜的是，母亲对我一直不是这样。”

“我只是想得到幸福。”作者最后用这旬结束了自传。我觉得这也许是所有作家的自传中，最为伤感的一部。

福原和文哉这对古怪搭档的东京散步故事，和文哉对美玲的思念同时展开，故事层次鲜明、内容丰富。福原要花一百万日元让文哉陪他在东京散步，福原的真正意图是什么？文哉和美玲的命运将何去何从？

东京的景色随着主人公们的移动而变化，其中还包含着主人公内心中的景色。高利贷逼迫文哉出海捕捞金枪鱼，文哉的养母被落进果汁里的胡蜂蛰死，这些源于日常又带着荒诞性的滑稽情节描写，达到了使故事幽默化的效果。

快到达目的地时，文哉已经完全感受到在东京散步的魅力了。甚至说：“很想走遍东京。”读到这里，读者的心情也会和文哉是一样的吧？

不光是东京，在任何场所散步都能品味到刺激。与平时相同的景色和人物，最后在文哉眼里却有其他的意义。

故事的结局超出我的想象，使我觉得其中包含着与以往我读过的作品中完全不同的世界。

最后一章给人带来的惊讶是那么的强烈。孑然一身的文哉，像风雨中的一叶扁舟，在与随时准备吞噬他的情感怒涛搏斗着，更是让读者陡增感慨，欷歔不已。

2005年7月