一位从边城走出来的青年，一位执拗地吟咏湘西世界的歌者。他的身上流淌着楚人浪漫而又悲怆的血，他的笔下筑起了一座丰厚的人性的神庙。

本书将搭载你起程，进入那充满野性和温馨的土地……

《走进经典丛书》用生动流畅、浅切清新的方式和语言来阐释经典。它们首先关注的是揭示出经典是如何生成的。它们还特别强调经典选择的多样性和代表性，在古今中外众多的经典中特别选取了文学、哲学、社会学、绘画、音乐等方面的经典。丛书的宗旨是向广大青少年朋友推荐和介绍凝聚着人类智慧的经典，通俗、简明、淳朴是它们的追求。

本书为该系列丛书之一。

导言：就这么擦肩而过？——中国离诺贝尔文学奖有多远　

一、流水孕育出的“乡下人”　　

　沈从文的人生经历与创作道路　　

　“读本大书”——事象万千的水边童年　　

　“我为信仰而来”——辞别故土，北上求索　　

　奋斗者的奇迹——小学资历站上大学讲台　 　

　“写出来的爱情”——像他的作品一样永恒　 　

　忧伤的生命——对尊严的执着　　　

　美丽而伤痛的寄言——游走在古装器皿间的晚年　　　

二、边城与《边城》　　　

　湘西凤凰——深山城池中的人鬼同栖　　　

　献给“三三”的书——每一句话都是真　　　

　“雨落个不止，溪面一片烟”——清淡绵邈的故事　　　

　真与美的化身——大自然的女儿“翠翠”　　　

　可爱的灵魂——闪耀在“边城”世界里的荧光　　　

　沅水畔的歌谣——《边城》精粹赏析　　　

三、神奇丰厚的“湘西世界”

　美妙的定情歌谣——白耳族的王子“龙朱”　　　

　为了一诺千金的爱——《媚金、豹子与那羊》　　　

野蛮与优美——《柏子_中生命的“忠实”　　　

　绿野中的山花——听顺命运的湘女“萧萧”　　　　

　“卑微者”之歌——无奈的“丈夫”　　　　

　“新”气象的侵袭——“长河”流向何处　　 　　

　扭曲的都市人性——“镜子”里的“湘西”　　 　　

四、从边城走向世界　　 　　

　“一颗千年未磨的珠玉”——《边城》塑造的东方诗化世界　　　　

　筑造“神庙”的唯美眼神——可贵的那一份虔诚

　悄然流淌的那泓泉——诡秘幽远的艺术海天　　 　　

　水畔山阴的凝眸——众人纷说“湘西世界”　　 　　

结语：“一个士兵要不战死沙场，便是回到故乡。”　　　　

沈从文生平与创作大事纪年

20岁的沈从文从当时的前门火车站下了车。刚走出车站，北京大前门恢宏的气势、黑色墙砖透出占都的历史印记，让他不禁一怔。他傻头傻脑地东张西望，为眼前的一切感到新奇又有点儿手足失措。待情绪稍稍稳定下来，他轻声对自己说了一句： “北京，我要把你征服！”从此，沈从文便与北京结__卜了不解之缘。无论平生有多少颠沛流离，他最终还是同到了北京，直到1988年在北京流然长逝。

沈从文来北京最初的打算是求学，但是高小毕业的学历完全将他挡在r进入大学的门槛之外，原有的希望灰飞烟灭。无奈中，他加入了北京大学不注册的旁听生的队伍，开始了艰苦的求学生涯。刚到北京时，沈从文的大姐沈岳鑫和姐夫田真一正在北京办事。田真一看到沈从文天真浪漫、独闯北京读书寻理想的神气不禁苦笑：“你有什么理想？读什么书？北京城里有多少大学生毕业后无事可做、不知为何生存。大小书呆子不是读死书就是读书死，还不趁早回乡下寻出路才是你的正道。”沈从文默然了。片刻思考后，他斩钉截铁地向姐夫诉说了自己这许多年来随军辗转在湘水边看到的一切，他不想让自己的生命像浑浑噩噩的云影任凭风吹得东游西荡，不想将自己的梦想像小鱼小虾般被人世醉生梦死的糜烂状态吞噬殆尽。他希望在北京，在新文化的重镇里，找到未来的理想之路、社会人生明确而肯定的答案。田真一听着听着，脸上露出了赞赏的微笑，他诚恳地嘱咐道：“好，好，你这个古怪的乡下人真有胆量！就凭你这点胆量，就有资格来北京住下，学习经历。可你一定要记得，既为信仰而来，千万不要把信仰丢了！”、不久，姐姐和姐夫回湘西了，留下第一次见面的这番嘱咐，还有仅有的两条棉被。沈从文开始在这个陌生的都市中经历不可知的命运。(凌宇：《沈从文传》)

那时的北大正是新思潮活跃的中心，兼容并蓄的办学思想使各派人物都可以到北大布学讲经，众多有志之士来北大随意旁听。“旁听族”可以自由出入选课，以至于他们的人数比正式生还要多很多。在北火旁听的这段生活，沈从文接受到新文化的启蒙，思想进入了全新的境界。他一边旁听、接受新思潮的洗礼，一边如饥似渴地阅读大量书籍、见识各派人物、关注新与旧的文化冲突问题。从北大最为古怪的“保皇党人”辜鸿铭那里，沈从文就得到了非常生动的教益。一个偶然的机会，沈从文听说有辜鸿铭的讲演，他便与好多好奇的学生早早跑到教室占位置，要看看这个古怪的老头子到底会讲些什么。没想到老先生一进门尚未开口讲话，全场就笑了个哄堂。只见他身罩一件旧式绸袍，头戴瓜皮小帽，腰系素蓝缎带，背后还拖了根又细又黄的小辫子！辜鸿铭却对学生们的讪笑充耳不闻，从容不迫地正言道：“你们不要笑我这小小的尾巴，我留下这并不重要，剪下它极其容易；至于你们精神上的那根辫子，据我看，想去掉可很不容易！”(沈从文：《二十年代的中国新文学》)这话让沈从文沉思良久，此后的人生中，他逐渐明白了灵魂的束缚是最难摆脱的困境。

沈从文在北大结交了许多朋友，大多是他的同乡或志同道合的文学青年，如丁玲、胡也频、陈翔鹤、冯至……他们虽然个人经历不尽相同，但相近的文学观念使得大家常常聚在一起探讨文学与人生，互相展示各白的文学创作。这种良好的文学互动氛围为沈从文后来的文学创作打下了基础。另外，他还旁听了哲学、日语、国文、历史等多门课程。有一次甚至冒充正式生参加考试，居然还得了三角五分钱的奖金。

与当时大多数求学的青年一样，沈从文住北人沙滩附近租下一间小屋，做起“窄而霉小斋”的主人，两年来不知受了多少难堪的冷遇。他的不少稿件都如泥牛入海、杳无音信。一度心灰意冷的他，甚至想重操旧业，跑到部队去混饭吃。但一件事情的发生彻底改变了他的命运。

1924年的11月13日，天空飘着大雪，一位不速之客敲响了沈从文的大门。此时正是零下10多度的严冬，“窄而霉小斋”没有炉子，一身单衣受冻不住的他，用棉被裹着腿在写作，只见一位三十多岁下巴尖尖的清瘦的男子站在门口。

“请问，沈从文先生住在这里吗？”

“我就是，您是？”

“啊，你就是沈从文……原来还这样小。我是郁达夫，我看过你的文章，好好地写下去……”

沈从文吃惊之余，才想起自己前一段时间，曾给大名鼎鼎的作家郁达夫写过一封信，这封信与其说求援，还不如说诉苦更确切一些。没想到，郁达夫先生竞亲自来访。

“你吃过饭没有？”郁达夫问。

“没有。”

瞧瞧沈从文的神色，他明白了一切。刚刚见面的两人一同在附近的小饭馆吃了饭。结账时，一共一元七角多。饭后，两人又回到小4、的住处闲谈。  

晚上，郁达夫走了，留下他的一条淡灰色羊毛围巾和吃饭付账时五块钱找剩的三块多钱。沈从文俯在桌上哭了起来。

“好好地写下去”，这一句普普通通的话，给了沈从文莫大的力量。而郁达夫不久后发表的著名文章《给一位文学青年的公开状》，彻底打破了他最初想轻易读书做教授、“混入城市绅士”的迷梦。在文章里，郁达夫称赞了沈从文“坚忍不拔的雄心”，也诧异于沈从文的“简单愚直”。末了，还给沈从文出了摆脱困境的上中下三策。上策，可以到外面找事做，去革命，或造炸药。中策是返回故乡去营生。下策有二，其一，可应募当兵，混口饭吃；其二，去做贼，还可以从亲戚、甚至是自己这儿先“破题”。(郁达夫：《郁达夫文集》第三卷)郁达夫所看到的只是沈从文当时在生活上的极端困顿，他并不明白沈从文是在什么样的情形下选择了独上北京、选择了默默忍苦。他的这番激愤之词，反而让沈从文更加明确了自己的前进方向。此后，沈从文加倍努力地学习写作。

P13-16

在人类文明的长河中，涌现出无数思想家、科学家和艺术家，留下了许多不朽的经典之作。所谓“经典”，可能是一本著作，一部电影，一幅绘画，一首乐曲，也可能只是一个公式，甚至是几个字符，但它们是人类智慧的结晶，在漫长的时流里永恒地闪烁着光芒。

经典是崇高伟大的，又是淳朴平凡的，更是与我们息息相关的。比如，人类一直都在关心：如何实现社会公义？如何追求真理？数千年来，众多政治家和思想家都在呕心沥血地解决这个问题，孔子、孟子、亚里士多德、马克思……他们的努力和思考，凝聚成了《论语》《孟子》《政治学》《资本论》等经典著作。没有这些思想经典，人类命运的航船就没有指路的灯塔。

又如，人类一直苦苦追问：人为何而来？人在宇宙中的地位如何？宇宙运行的最终定律是什么？从毕达哥拉斯、欧几里得、哥白尼、伽利略、牛顿、爱因斯坦到霍金，科学家们相继不断地努力，完成了《几何原本》《天体运行论》《自然哲学之数学原理》、“相对论”等经典著述，他们智慧的思考使我们今天能够拥有轮船、汽车、电视机、电脑、卫星、航天飞机，能够潜入深海、登陆月球、克隆生命。没有这些科学经典，人类迄今仍处在茫荒之中。

至于文学艺术经典，就更与我们“心心相通”了。《史记》中项羽自刎前悲怆吟诵的一句“时不利兮骓不逝”，让无数后人怆然泪下！凡·高绘画中那燃烧的向日葵，烧灼着每个观看者的心。海明威《老人与海》中与大鱼搏斗的渔夫，就是人类在这孤独的行星上奋力求存的象征。川端康成的《雪国》以凄楚的抒情、“人生如梦”的咏叹，感动了全世界的读者。沈从文用一生描绘的“湘西世界”，把边城流溢着野性而和谐的美，洒向了全世界……没有这些文学经典，人类就不会懂得什么叫美，就会缺乏追求更美好的明天的愿望与激情！

然而，这些经典大师不是超凡脱俗的圣人。他们与我们一样，是活生生的人，会经历青春与暮年，会遭遇种种挫折，会痛哭，会大笑。被后世尊为“诗圣”的杜甫，其实是极为平凡的人。和大多数底层百姓一样，他挨饥受冻，所以才愤怒批判“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的社会不公；置身在破屋里，同天下百姓一样身受淫雨之苦，所以才有“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的呼吁。被称为“2O世纪中国良心”的巴金，一生歌颂以奋斗为生命、以痛苦为力量、以献身为幸福的人物。巴金对崇高理想的追求，与他平常充满人情的爱心是融合的。“文革”期间，巴金惨遭迫害，妻子也被迫害致死。读过他悼念妻子的散文《怀念萧姗》的人没有不心酸泪下的。只有把崇高的巴金与充满人情味的巴金结合在一起，我们才能认识一个真实的、可敬可爱的巴金。

无论是杜甫，还是巴金，他们是崇高的，也是平凡的，或者说，他们的崇高正是从他们的平凡中生长出来的。如果说他们与我们有什么不同的话，那也许是他们的爱心更广，责任心更强，对理想的追求更执著罢了。他们所关心的，不是个人的得失，而是民族的、国家的、人类的福祉。所以他们的思想和著作，能够超越性别、时代、地域的限制，而成为人类生生不息之伟力的代表。

经典虽是大师个人完成的，但经典之所以能不朽，却是一代代读者——也就是我们这些普通人——阅读的结果。经典的价值就在于：它们是后世取之不尽、用之不竭的宝库，是一代代人成长不可缺少的养分。其实许多大师本身都是在青少年时代汲取了前辈宝贵的营养才得以茁壮成长的。没有在青少年时期“读书破万卷”，杜甫是绝对不可能“下笔如有神”的。没有在青年时读到欧几里得和笛卡儿，牛顿也许一生碌碌无为，再大的苹果落在他眼前，他也可能无动于衷。因此，被公认为人类最伟大的科学家的牛顿这样说：“我不过是站在巨人的肩膀上。”  我们阅读经典，不是为了炫耀于人，而是因为它们能够启发我们，提升我们，丰富我们。随着时代和社会的变迁，或者由于其他原因，今天的青少年对有些经典似乎感到生疏和难以接近。这正说明我们需要这样一些书籍：它们必须能够联系现代生活重新阐释经典，为青少年的未来成长提供宝贵的、必要的养分。

为此，我们把这套丛书奉献给年青的朋友们，希望你们能够“走进经典”！

在本套丛书编撰过程中，我们首先关注的是揭示出经典是如何生成的。大师们创造的经典固然伟大，但创造经典的过程更加耐人寻味。阅读经典的目的，一是获得知识，二是学习那些大师特有的品质。后一点比前一点更重要。因为比知识本身更重要的，是如何获得知识。经典不是凝固的化石，而是鲜活的机体。我们最大的期望是：当你放下书本时，能够感觉到那些大师的经典是栩栩如生的，就像刚刚从身边走开的师长兼朋友，他们亲切而智慧的话音还萦绕在耳旁。本套丛书特意附上大师生平与创作的年表，也是出于这一考虑。

我们的另外一个愿望，则是能够以生动流畅、浅切清新的方式和语言来阐释经典。真正成为经典的东西，都能深入浅出，以平易的笔调谈论深邃的思想，既有思想的光彩，也有文字的优美。介绍经典的文字更要继承这种文风。这套丛书结合作品内容选用了大量图片，也是出于这种目的。

此外，本套丛书还特别强调经典选择的多样性和代表性，在古今中外众多的经典中特别选取了文学、哲学、社会学、绘画、音乐等方面的经典。就每本介绍经典的书而言，则注重选取大师们最重要的代表作，同时兼顾青少年读者的阅读特点。如巴金作品首选《家》而不选《寒夜》，达尔文作品首选《物种起源》而不选《人类的由来》，卓别林作品首选《摩登时代》而不选《大独裁者》等，都是经过慎重挑选的。

值得推荐的经典太多了，本套丛书将分批陆续推出。丛书的宗旨是向广大青少年朋友推荐和介绍凝聚着人类智慧的经典，通俗、简明、淳朴是我们的追求。因此，没有特别注重某些学术化的要求如严格的注释等，这也是需要说明的。

作为这套丛书的主编，我在感谢所有编撰者辛勤劳动的同时，也特别感谢北京师范大学出版社的领导和相关负责同志。总编辑杨耕先生在丛书编撰的过程中，多次提出重要的指导性意见；尤其是总编辑助理傅德林先生，丛书从策划到编撰再到出版，都凝聚了他的智慧和心血。陶虹、高东风、薛萌等编辑也为丛书的出版不辞辛劳，奉献心力，还有那些在幕后为每本书默默审稿的专家们，这里也一并致谢！

2006年1O月金秋于北京师范大学