《一个人的电影院》是著名影评人韩浩月的首部影评集。

全书以私人视角通过电影看社会与人生、生活与情感，致力于描写电影对人的影响，以质感文字记录了当下电影文化升温背景下，属于一名资深影迷的独特电影审美。

《一个人的电影院》是著名影评人韩浩月的首部影评集。《一个人的电影院》分为四辑：第一辑《70年代人的光影梦》，与70年代人青春与梦想密切相关的电影影评，带有怀旧色彩，所评影评大多为文艺青年至爱之作；第二辑《北美看片》，以国内影迷视角审视北美院线佳作大片；第三辑为《银幕的反面》，立足电影谈人生、社会与生活，以远离观众场的银幕反面，冷视电影的喧嚣；第四辑为《人与事》，述说20余位电影明星的喜怒哀愁，托出华语影人的存在群像。

序 电影是一件相当私人的事情

第一辑　70年代人的光影梦

《老男孩》：那些在春天里的老男孩/002

《小武》：被遗忘的县城生活/004

《小山回家》：游离于破碎边缘的梦想/007

《我们天上见》：那个时代的温暖与残酷/010

《立春》：这个城市的梦想家/012

《孔雀》：姐姐的隐忍与伤感/014

《盲井》：突然想起了小红/016

《二十四城记》：震撼人心的人生采访/018

《日照重庆》：一场有关父爱与责任的互相寻找/020

《迷城》：底层人的身份焦虑/022

《海上传奇》：奢华一直是贾樟柯的敌人/024

《米香》：男性的牺牲成就真实的爱情？/026

《岁月神偷》：时间偷不走爱与信仰/029

《剃头匠》：时光有情，人生有味/031

《天水围的夜与雾》：悲情市镇里的宿命故事/034

《月满轩尼诗》：对日常生活的精细刻画/037

《八月十五》：22分钟的压抑与沉闷/039

《海角七号》：清新隽永的台湾气质/041

《走着瞧》：不魔幻，挺现实/044

《斗牛》：幽默表面下的残忍与沉重/046

《正.青春》：青春的痛感与钝感/048

《红河》：洛丽塔式的张静初/050

《世界》：歌声飘荡在庞大而虚假的城市/052

《好雨时节》：震后成都的爱情故事/054

《艋舺》：从《艋舺》走红看台湾电影现状/056

第二辑　北美看片

《香水》：用死亡诠释爱/060

《我是传奇》：孤独是最难承受的噩梦/063

《生死朗读》：爱你是我一生做过的最好的事吗/066

《换子疑云》：疼痛中的希望/068

《拆弹部队》：与每个人都有关的苦涩/070

《阿凡达》：用童心和想象搭起一座心灵桥梁/072

《第九区》：现代人的不安和惶恐/075

《触不到的恋人》：改变命运的信/077

《赎罪》：情书的力量/080

《救赎》：两个阶层的和解/083

《贫民富翁》：答案都在经历之中/085

《暮光之城》：唯美主义的爱与死/087

《蓝调传奇》：音乐让电影有了灵魂/089

《独奏者》：音乐是心灵减速器/091

《通缉令》：隐藏的东方哲学/093

《蜜蜂的秘密生活》：一只懂得宽恕的“蜜蜂”/095

《马达加斯加2》：永不停息的奔逃和寻找/097

《黑夜传说3》：又阴暗又性感/099

《冰川时代3》：关于生命本能的夸张表演/101

《重回17岁》：十七岁永远只有一次/103

《好男》：爱情让人无能为力/105

《模范贱兄弟》：手心的暖，手背知道/107

《丑陋的真相》：爱情永远没有真相/109

《着迷》：情感的致命缺陷/111

《敢死队》：肌肉男们的情感总是匪夷所思/113

《海豚湾》：以情动人，凸显坚持的力量/115

《野兽良民》：用善意的眼光看世界/118

《钢琴师》：穿越琴声的饥饿/120

第三辑　银幕的反面

《将爱》：要不要嘲笑中年人的爱情？/124

《恋人絮语》：一部爱的教育片/126

《让子弹飞》：艺术家姜文还俗了/128

《赵氏孤儿》：非人性才是中国式悲剧的核心/130

《非诚勿扰2》：俩坏人拍摄的爱情故事/132

《集结号》：悲情战争中的人性光辉/134

《赤壁》：远离了吴宇森的本意/138

《风声》：成功将悬念保持到了最后/141

《夜宴》：有关《夜宴》种种/144

《南京！南京！》：亲情温暖残忍/148

《梅兰芳》：最重要的关键词是“不怕”/150

《色，戒》：如果情债要用生命来还/153

《山楂树之恋》：“张艺谋牌”清新小菜/155

《花木兰》：古典意境与现实审美的悖论/157

《唐山大地震》：眼泪为谁而流？/159

《唐吉可德》：有虚妄繁华，也有闪光亮点/161

《大劫难》：一杯呛人泪下的烈酒/163

《弹道》：政治游戏中的人性呈现/165

《投名状》：男人世界的残酷真相/167

《第三个人》：被暴力绑架的温情/170

《千钧一发》：非职业演员的胜利/173

《夜店》：开始于爱情，结束于爱情/175

《人在囧途》：喜剧最重要的是带给人快乐/177

《看上去很美》：影片成功，张元却失败了/179

《我叫刘跃进》：作家电影，试验成功？/181

《亲密》：于无声处听风雨/183

《阿童木》：那些老去的卡通英雄们/185

《我是植物人》：一颗甜蜜的苦药丸/188

《天狗》：英雄不死/190

《画皮》：没有蒲松龄原著的精神内核/193

《夜。上海》：以煽情为己任/195

第四辑　人与事

章子怡：小妞归来/200

周星驰：小人物的幸运和悲哀/202

王菲：他去听你的演唱会/204

张柏芝：终于拥有普通人的幸福/206

刘德华：你没老，我们老了/208

小城青年蒋雯丽/210

王学圻：当智慧与美色相遇/212

彭浩翔：谈谈的小资情调/214

汤唯：你可品懂了命运的滋味？/216

高群书：中国的伊斯特伍德/218

苏有朋：你的人生从此与众不同/220

沈殿霞：她用一生追求美/222

吴镇宇：从神经到冷酷的戏梦人生/224

贾樟柯：成华语电影的代言人？/226

王家卫：反叛男人/228

刘烨：迟到的硬汉/230

张涵予：从小人物到影帝/232

Selina：那些被灼伤的青春/234

徐帆：生命深处掩藏着奇情/236

葛优：葛大爷的杯酒人生 /238

跋　当电影成为一种生活方式

《海角七号》：清新隽永的台湾气质

第三首歌响起的时候，房间里年老的友子转过身来，发现了送信人阿嘉送过来的信。这些写自60年前的信，很明显是迟到了太久，不过，《海角七号》只是借用了这些信作为叙事背景，讲述的乃是另外一段故事，故事的女主角，名字恰好也叫友子。

友子是一个日本女孩，忙完在台湾的工作将要回日本前，接到公司的电话，要求她留在台湾小镇，帮助他们建立一个乐团，为一位即将来此举办海边演出的著名日本歌手暖场。在帮助组建乐队的过程里，友子逐渐爱上了乐队的主唱阿嘉，也就是那个送信人。阿嘉有一个秘密，他私拆了要送往“海角七号”的邮件。

60年后，“海角七号”早已是一个不存在的地址，要送往那里的是7封信，不断地在电影里作为画外音被读出来，这是一个兵败后撤离台湾的日本军人，在海上写给一个留在台湾的女子的信，那一封封情书，写的如诗如画，充满离别的伤感，这些情书，似乎脱离故事之外，但每当画面切进故事里，又显得那么妥帖，毫不突兀。

《海角七号》并不是一个纯粹的爱情片，它的爱情主题是融入一群小人物的故事当中的，因而，它更像是一部反映台湾民众精神的社会电影。摩托车，摇滚乐，阿嘉将琴砸碎在马路上大骂一声“我操你妈的台北”……这些都是很招文艺青年喜欢的范儿。自1980年代“台湾新电影运动”发起并获得成功的这几十年来，几乎所有优秀作品都具备了相同的“台湾气质”——淡定从容的叙事，缓慢隽永的视角，深沉悠长的情感……《海角七号》就是这么一部“台湾气质”浓厚的电影，它的身上，隐约可见杨德昌、侯孝贤甚至蔡明亮的影子，但它的出现，却让台湾电影多了一些与众不同，导演魏德圣的个人风格，决定了《海角七号》将会成为一部文艺新经典，魏德圣也会因此成为台湾新一代电影人的代表人物。

《海角七号》塑造了一群个性鲜明的普通台湾人，镇民代表会主席是一个虚荣但却深爱这个美丽海角的小镇领导，是他力争得到了本地乐团进行暖场演出的机会；交警劳马是一个横鼻子竖眼的挑剔家伙，他和阿嘉在街头打架的那个场景十分可爱；鼓手水蛙是个长相奇怪的修理工，爱对老板娘献殷勤；马拉桑是一个无孔不入、执着敬业的米酒推销员，他让人看到台湾社会底层生活艰辛的人们的可敬一面；女孩大大是在教堂弹钢琴的琴童，早熟的她顽皮又聪慧；“国宝”茂伯是一个热心舞台表演的老人，虽然腿脚不利索，却一直没放弃加入乐队……就是这么一支老的老、小的小，看上去很奇怪的乐队，没怎么排练，却唱出了让观众疯狂的乐曲。

影片用淡然的笔墨轻巧地刻画着这些人物，无处不在的幽默感时不时会令人笑出声来，比如友子对一个急着脱衣服要去游泳的黑人女模特说，“小心你晒黑了”；钢琴女孩在电梯里唱着露骨的情感，代表会主席和随从不由自主用脚跟着打起拍子来；马拉桑终于卖出去了60瓶米酒，高兴的他一把将前来告诉他这个好消息的前台女孩抱了起来；喝醉的友子躺在地上指着天上骂“你笑什么笑”，镜头摇上去，是一个月芽儿；交警喝醉了酒在海边对钢琴女孩话痨般讲述他心中的女神，女孩突然揽过他的肩膀，吻了一下他的额头……

《海角七号》就是这样一部由一点点细节堆砌而成的电影，让人感到温暖。它所讲述人与人之间的关系，有冲突和矛盾，但归根结底是真诚的，这种真诚的人物关系，让习惯了生活在大时代、大社会中的人会发自内心地感到羡慕。电影中的每个人，都有自己的烦恼和抱怨，但不难发现，他们深藏于心的乐观精神。对小镇所共有的荣誉感，以及组建一支乐队的理想，紧紧将他们栓成了一团，他们不是在为谁演出，他们是为了自己演出，因为音乐和歌唱，始终是他们生活的一部分。

友子爱上了乐队忧郁、暴躁的阿嘉，她自己说，她不是没有恋爱过，只是这次感觉十分特别。而把信送到的阿嘉，不仅在海边最后完成了他的歌词，也明白了爱的真谛，在赶往演出现场的沙滩上，他拥抱了友子，让她留下来。影片最后有点好莱坞风格，被摄像机对准的友子出现在演出的大银幕上，戴上了那串象征坚贞爱情的项链……60年前一段错过的爱情，60年后在原地得以实现圆满结局。

年老的友子和那个一直在银幕外读信的日本军人，年轻的友子和原住民阿嘉，两条爱情主线的交叉叙述，使《海角七号》成为一部很适合恋爱中人看的电影。电影爱情部分的描写，清新隽永，情绪浓而不腻，那些诗一样美丽的句子，让人相信这些情书的确存在过。

据说在台湾，《海角七号》引起了比《色戒》还要强烈的轰动，并且创造了有史以来最高的台湾票房，这恐怕和它暗中契合了台湾民众对于团结、对于理想、对于未来的精神需求不无关系，它是一部承载着台湾人对过去、现在、未来反思和展望的电影，影片萌动的生命力和创造力，会让人感到激动。这一切正如导演所说，《海角七号》一不小心成了台湾民众情感的宣泄出口”。P41-43

近来我觉得，最理想的看电影环境是，偌大一个电影院，只有一个人冷清地坐在一个角落里，那样会让人很容易觉得，自己就是电影的一部分，可以参与到眼前由光与影构造的故事中去。

有一年，我真的在繁华的王府井大街边的一家电影院里，体会到了一个人看电影的滋味，连放映机在身后“扎扎”作响的声音都可以听得到，那天看的电影是一部文艺片，油然而升一种旷世的孤独感。

看电影最大的功用是可以毫发无伤地体会一次别人的人生。同时，看电影也是一个懒人架设自己知识结构和世界观的捷径，尤其是那些被写进影史的伟大电影，会令你边看边赞叹，世界上怎么会有这样的头脑，可以在短短一两个小时的时间里，给你的灵魂以如此震撼的感觉。

在最狂热的时候，我平均每晚会看两部电影，而且都是在午夜的时候。任何一种类型的电影，在午夜都会焕发出一种特殊的迷人色彩，让人沉浸其中不能自拔。

我上初中的时候，常翻电影院的墙头，潜伏在男厕所里，等到电影开演的时候，坐在影院的最前排，有时候一部电影可以连着看三遍。被抓获过无数次，但还是一直厚着脸皮翻了三年墙，直到第一排座位实在藏不下日渐长高的身体。

1999年的春天，当VCD已经快要普及到每个家庭的时候，我在一个县城的城乡结合部开了一家录像厅，这之前我已经泡了差不多五、六年录像厅。开这个录像厅的愿望很简单：就是想不用花钱买票入场，另外还可以想看什么片就放什么片。那部《喋血双雄》我看了不下20遍，每次看都会被打动。

后来录像厅毫无悬念地倒闭了。放映的那套设备被我结婚用了。但我忘不了，有几个我不知道名字、也记不清相貌的年轻人，每天早晨在开门前就守在门口，进了录像厅后一泡就是十几二十个小时。录像厅里提供泡面和榨菜，一帮老影迷们实现了同吃同睡。

从此之后再无集体看电影的机会，而且越来越觉得，电影是一件相当私人的事情，适合一个人看，适合午夜看，适合看完之后默默地沉思。而影评，也是一件相当私人的事情，这本书里的文字，多是个人视角的观后感，借着电影浇人生的块垒，也企望借着它，找到那些当年和我一样不知道什么叫电影但却无比热爱电影的人们。

现在，我的绝大多数周末都是在电影院度过的。儿子小时候不爱看电影，总是在椅子上坐不住，想逃，现在他已经是不折不扣的小影迷。

记得《阿凡达》首映那天，下了大雪，我开车从通州到北京城里，一路艰难跋涉，终于赶在电影开映前赶到影院，从那之后，他就真的热爱上了电影。我想，那部电影丰富的想象力让他第一次彻底了解了电影的魅力。

在今天，看电影其实不算太奢侈的事，电影院总会想方设法把票定在半价或者更低，而货币的贬值也让一张电影票显得不那么昂贵了，在当下多种奢侈消费中，看电影算是相对廉价的娱乐活动了。

当然，在电脑上在线看电影更方便，甚至不用花钱，但我觉得，随着经济的发展，电影会像1980年代那样重新回到我们的生活中，看电影将会重新成为我们晚饭后或周末时最常见的休闲行为。

在决定看一部电影前，我会先上网去看关于这部电影的影评，影评决定了我是否去看一部电影，而且影评也总会通过各种不同的角度帮助观众加深对电影的了解。缺乏影评的参与，看电影总是少了一些趣味和思考。

一直有将自己的影评结集出版的愿望，谢谢这本书的策划人韩龙先生，他在很短的时间里促成了这本书的面世。也谢谢刘邦邦、李星文、宋子文、司马平邦、谭飞等朋友，平日畅快的交流让我获益匪浅，这本书的文字，有很多来自大家一起谈话时碰撞出的火花。