这部精妙的小说展现了看似对我们陌生的实验室和研究者的世界，但那是个与我们的存在、我们犯的错误与脆弱之处息息相关的世界。一页接着一页，故事闪现着洞见，直指人性心理层次的复杂幽微之处。阿丽嘉·古德曼写来有如一代大师。

知名肿瘤学家桑迪和科学家玛莉安共同主持一个实验室，桑迪老谋深算、为达目的不择手段，玛莉安则是凡事刚正不阿、才华横溢的女科学家。正当研究经费即将告罄，新的经费却毫无着落时，桑迪和玛莉安打算把两年没成果的博士后克里夫扫地出门。但此时，他的实验竟然突飞猛进，众人仿佛绝处逢生，士气大振，然而克里夫的女友兼同事罗宾却怀疑他有造假之嫌。她不顾一切把想法公诸于世，随之而来的调查引发了一场大风暴，召来了嗜血的媒体、强出风头的参议员，永远地改变了实验室每个成员的命运……

阿丽嘉·古德曼运用非凡的洞察力、才华洋溢的手法，深刻描写错综复杂的职场伦理、科学家的热忱与困境、渴求成功时的道德冲突，把每一个主角刻划得栩栩如生，情节更是紧张悬疑，令人难忘。

第一部 实验室

第二部 老鼠

第三部 媒体

第四部 直觉

第五部 调查

第六部 问题待解

致谢

雪下了一整天。积雪盖住了商店和教堂，把马路和人行道都抹平了。新哈佛广场地铁站的朋克们踩着积雪离去，他们如冬日的北美红雀般鲜亮，顶着扎成簇的紫色头发，或是橙红色的莫霍克头。马萨诸塞大道上心事重重的越南老兵已经缩回“好面包之地”咖啡馆喝咖啡去了。大雪中的哈佛校园静悄悄的。为了要哈佛从南非撤资而在这儿宿营的大学生们收拾停当他们的厚纸板盒、帐篷和睡袋，开始堆起雪人来。剑桥的学校都已经关闭，但菲尔波特研究所却还像往常一样开着。在门德尔松一格拉斯实验室里，四个博士后和几个实验员正在工作。

博士后们两两占据一张工作台，好像挤在餐馆厨房里的厨师。他们正在从溶液中提取DNA，检查细胞，用化学药品冲洗，促使它们破裂，加入新的遗传物质永久改变这些细胞。他们用脚踏板控制水池，以精密的滴管和吸液管一毫升一毫升地量取溶液。他们在准备液体、冰块和凝胶。

工作台上几无方寸空地，铺满了画线的笔记本和塑料盘，有蓝色的，绿色的，也有红色的，每个盘里都堆了许多试管。玻璃烧杯立在架子上，盛着红色的细胞培养基。烧杯口用锡箔封顶，就像送到家门口的封口牛奶瓶。斑驳的墙上和工作台下的恒温细菌培养仪上贴着明信片、泛黄的杜尼斯伯里卡通漫画以及很久以前实验室人员在瓦尔登湖野餐的照片。层流罩是共用的，就像那台上好的显微镜一样。一九八五年的时候，菲尔波特研究所还是相当出名的，但研究所里全是些旧仪器。刻度盘和指针式仪表盘看上去像一九六。年代早期的立体声音响组件。用来从溶液中分离细胞的离心机则笨重得像一台老式洗衣机。这里没有足够的资金添置新设备，也没有足够的钱付给博士后。

平常的日子里，研究员们会在实验室和楼层的公共区域中跑来跑去。冷库、温室和储藏室是与三楼的其他实验室共用的，那个小会议室也是，里面放着廉价的镀铬和木纹家具，适合开会和打盹。但这个星期五，没有人离开实验室，即使是实验员艾登和娜塔丽娅也不例外。这两个办事员属于科研服务阶层，为博士后干些杂活，但没人敢把他们当仆役看待。他们不好对付，很有政治头脑，与实验室里各派斗争势力都保持着协调。此刻，他们不时互相瞄着对方，好像在说该下楼去动物房了，但就是拖延着不去，唯恐错过什么。实验室主任玛丽安?门德尔松和桑迪?格拉斯在大厅那边的办公室开会。他们已经谈了半个小时。这可不是个好兆头，某个博士后有麻烦了。

到底有多糟？没有人开口。普里斯威斯一直低头看着一盘塑料试管，视线几乎与那棵鳄梨持平，这是他从种子种出来的。“我最成功的实验。”他常常可怜兮兮地说。罗宾躲到大厅中四处晃荡，随后匆匆跑进来，与峰擦肩而过。墙上的黑白挂钟刚敲过三点，它总慢那么一拍，就像小学里的钟一样。娜塔丽娅狠狠瞪着艾登，似乎在说：“上次是我下楼的，这次该轮到你了。”而艾登则不当回事，掉转头去。这本来很可笑，但此时没人对这两个实验员的哑剧感兴趣。

“克利夫。”玛丽安·门德尔松突然出现在门口。她站在那儿，神情严肃、可怕，黑色的双眼怒目而视。“我们可以和你谈谈吗？”克利夫干笑着，耸了耸肩，微微露出一丝冷漠的绝望。

这位实验室主任带着克利夫去她与桑迪·格拉斯共用的办公室，而其他人都看向别处。

克利夫跟着玛丽安穿过走廊，脸颊已经烧得通红。他身高一米九，比玛丽安高出三十公分还多。但他仍然完全为她所学控，她和格拉斯将要对他说的话使他感到恐惧。这些年来，他一直在培养RSV的变体，他梦想用这种变体把癌细胞转化成正常细胞，但实验并不成功。桑迪和玛丽安命令他放弃，他却没有服从。

门在他身后关上了，克利夫站在拥挤杂乱的办公室里。

“克利夫，”格拉斯说，“我们有没有和你谈过是否继续RSV实验的事？”

克利夫站着，默不作声。

“也许你不记得我们的谈话了。”格拉斯微笑着说。

克利夫当然记得，他更知道不该回应这种笑意。桑迪·格拉斯总是对自己那点聪明得意洋洋，溢于言表，特别是生气的时候，笑得尤为开心。

“我说了你不要再做RSV，”桑迪提醒克利夫，“你说过你明白的。”

克利夫点点头。

“我们确定RSV在体外能起一定的作用，”格拉斯说，“恭喜，你将可以在培养皿中治愈癌症。不过当我们试着把RSV注射到活老鼠体内，我们证明了什么结论？”

克利夫移开了视线。

“你什么都没有证明。你给五十六只老鼠注射了RSV，但那些对肿瘤什么作用都没起。因此，玛丽安和我要求你停止，我们恳切地要求你别陷在这里面了，可你后来做了什么？”

“我又试了。”克利夫说，眼睛盯着地板。

“是的，你又试了，你又试了。”

“我很抱歉。”

桑迪并不理睬，“我们告诉过你，别在RSV上再浪费资源了。”

“我不想放弃。”克利夫说。

“听着，我明白RSV就像你的孩子，”桑迪说，“我理解你花了两年的时间培养这种病毒。”

两年半，克利夫内心默默地更正。

“我们理解你把整个身心都扑在了这个项目上。”桑迪瞥了玛丽安一眼，后者正看着别处，但在听。“关键在于，RSV不管用。而你反对所有的建议，反对我们的特别指示，又做了另一组实验。你到底在想什么，克利夫？你先不要说话。百折不挠是一种宝贵品质，尤其在你正确的时候。但我们现在看到，这第三次实验明显地露出了所有失败的迹象。不，别道歉。告诉我你到底在想什么。告诉我你的想法，我们真的很想知道。”

为什么失败后，他又试了两次呢？他们期待着答案，但克利夫说不出口。真相如此简单，可让他丢脸：他不能忍受要放弃自己花费了这么长时间的研究。时间，他花掉的成千上万个小时，想想都后怕。

可他怎么能坦白这点呢？科学方法要求精确、标；隹。科学家，从定义上来说，是不带任何感情的。他应该放弃失败的实验，转到其他项目上去。他精疲力竭了，也许，但绝不能因为精疲力竭而盲目坚持。科学家不能让情绪来控制实验。

可是克利夫一直太情绪化，不能现实地面对自己的工作。他表现得不够专业，成功的希望这么渺茫，却试了一次又一次。他如何解释这点？只有一个合理的解释：他不是一个科学家。这正是门德尔松和格拉斯要说的。

“你不能再大规模屠杀实验室里的动物了，在这点上我们到底有没有达成一致？”格拉斯问道。

“我们没钱了。”门德尔松说。她的意思不是指购置老鼠本身的费用，那只不过十五美元左右一只，而是指无穷无尽地照料这些脆弱的小动物所需的开销。“你应该还记得我们曾经要你和罗宾合作。”

“她还需要一个帮手。”格拉斯说。这话真让克利夫讨厌。格拉斯这副要人领情、还有点色迷迷的腔调也让他讨厌。

“我应该有我自己的项目。”克利夫抬起眼睛说道。

“实验室里没有什么你自己的项目。”门德尔松郑重声明。

“听着，我们是一个团队，”格拉斯说，“你应该尽心尽力，不能因为你个人幻想中的飞行而拖了其他人的后腿。”

大厅另一头的实验室里，其他人困扰在一起，好像葬礼上的一群亲戚。  “他们不会开除他的。”普里斯威斯语气忠贞，毕竟他是克利夫的室友。

P2-5

新世纪以来，人民文学出版社一方面依托外国文学研究专家和权威机构，每年一度评选世界各国优秀长篇小说，并将获奖作品集成“21世纪年度最佳外国小说”出版；另一方面携手上海九久读书人文化实业有限公司，高度关注世界各国最新出版的特色鲜明的优秀长篇，共同构成了新世纪人文版外国文学长篇小说翻译出版的豪华阵容。

这套“新世纪外国畅销小说书架”的编辑设想则是在上述豪华阵容中以市场表现为主要依据进行遴选，充分体现我们对于广大读者阅读兴趣的尊重。列入“书架”的作品，内容生动，可读性强，一经问世，便畅销全球，深受不同民族、不同肤色的读者喜爱。需要特别说明的是，入选作品不仅风靡全球，其中不少还是世界各种文学大奖包括诺贝尔文学奖获奖者之作，这表明了经典和畅销完全可以成为一个统一体。

本丛书将分辑出版。第一辑共二十种，以本社初版时间为序编号排列，以帮助读者更好地了解当代外国畅销小说的历史脉络。同时我们也寄望这套丛书能以其既有的品质续写新的畅销奇迹，并有新作品源源不断地充实进来。在编辑遴选过程中，限于版权与视角诸原因，不周全之处在所难免，敬请广大读者不吝赐教。

第二辑补记

“新世纪外国畅销小说书架”第一辑二十种推出后，受到广大读者好评，为此，我们再为这个小小的书架增添新作十二种，恳请广大读者继续不吝赐教。

人民文学出版社编辑部

二0一0年五月