3 四道封杀令
一周之后,尤金小姐收到了一封来自纽约曼哈顿的信。
尊敬的齐侬小姐:
我们仔细阅读了那些不计其数的推荐信。让我们感到惊讶的是,尽管你这么年轻,但是彭迪侯爵、安左男爵、安右男爵、兰格伯爵都对您赞赏有加。
虽然我们仍不明白为什么阿贝特子爵给我们寄了一张没有字的白纸,但是我们也认为这是他对您的有力支持。
我们恳请您尽早来到我们家中。但是,在此之前我们有四点要求。
我们猜想您可能非常喜欢文学。我们也非常欣赏文学和艺术。事实上,威露士先生还是哥伦比亚大学精彩活动委员会的主席。
然而:
1.我们希望您绝对不要把任何版本的《爱丽丝漫游奇境》以及它的续集《爱丽丝镜中奇遇记》带入我家。如果您这么做了,我们将立即解雇您。
与此同时:
2.在我们家中,您也不能谈论《爱丽丝漫游奇境》的作者刘易斯卡罗尔。如果您这么做了,我们将立即解雇您。
最后:
3.如果我们的女儿爱丽丝向您问起这些书,您应当回答您从来没有读过,也没有兴趣读它们。如果您没有这样回答,我们将立即解雇您。
信中附上一张从南安普顿到纽约的船票,以及一张我们女儿爱丽丝的照片。
您也许会问,我们的第四点要求是什么。
请您看一下我们女儿的照片。很明显,她长得像《爱丽丝漫游奇境》的小主角。无论是她的头发、脸蛋儿还是穿着都和书中描述的非常相似。但是,
4.如果您把这一切都告诉她的话,我们将立即解雇您。
请接受我们热情的问候。
威露士夫妇曼哈顿
纽约
4 码头上的“多米诺骨牌”效应
就这样,尤金小姐到了英国的南安普顿港。威露士夫妇为了让她能有一个愉快且便捷的旅程,可谓煞费苦心。她现在将登上的是一艘巨型邮轮,远望过去甚至都找不到船的边界。
船坞上挤满了密密麻麻的来往旅客。这些旅客相对于巨大的邮轮来说,就像一群在一头巨大的、沉睡的野兽旁边搬运食物的蚂蚁。
年轻的尤金小姐拖着她的两只旅行箱,等待在头等舱专用舷梯口,准备登船。为了让她能有个舒适的旅程,威露士夫妇为她买的是一张头等舱的船票。
不过,令人意想不到的是,头等舱的登船速度出奇的缓慢,因为那些富豪旅客们每个人都带着不计其数的旅行箱、盒子,以及各种各样的随身物品。比如西敏寺女士。她携带了二十几只巨大的箱子,十二顶遮阳帽,以及三个装有鹦鹉、八哥和其他名贵小鸟的笼子。
除此之外,还有一个关于颜色的大问题。准确地说,是关于奶油色的问题。
在那个年代,贵族女人们钟爱的颜色是奶油色。而邮轮的船长也坚信奶油色更能受到贵族阶层的青睐,便错误地把整个头等舱的甲板都涂成了奶油色,用来取悦那些皇亲贵戚们。
而船长没有想到的是,贵族们更加看重的却是邮轮起锚前他们站在船舷上的那些留影,因为这些照片将会刊登在全欧洲各大报纸和杂志上。
许多贵族夫人穿着奶油色的衣服,戴着奶油色的帽子和围巾,这一切和同样颜色的甲板混为一体。于是,就会产生这样一个效果:当这些照片出现在黑白报纸上的时候,这些女人就如同蒸发在了空气中,毫无存在感可言。
于是在登船之前,女人们决定改变行装。这一举动引起了码头上不小的混乱:诚惶诚恐的女人们、在一旁帮着拿行李的男人们、杂乱无序的箱子和散落四处的帽子。还有一些贵妇人得打开比衣柜还大的旅行箱,埋头在里面寻找能给她们带来存在感的遮阳帽。
尤金小姐在这个时候却显得不紧不慢。她戴着她那唯一的蓝色帽子,离开了登船队伍,爬到了船坞的最高处,然后倚靠在旁边的一些箱子上,从容地等待这场混乱的结束。
显然,那些箱子根本承受不了尤金小姐的体重。箱子散落了一地,尤金小姐重重地跌到了地上。(P13-P20)
这是一部极具幽默的文学作品,拥有极强的叙事节奏。该作品通过对一个时代的重构,将历史与文学典故相互融合,创作出一个个鲜活生动的人物,颇具文采的语言中又蕴含了深深的幽默感。
——西班牙国家青少年文学奖评审委员会
前言
一辈子的书
梅子涵
亲近文学
一个希望优秀的人,是应该亲近文学的。亲近文学的方式当然就是阅读。阅读那些经典和杰作,在故事和语言间得到和世俗不一样的气息,优雅的心情和感觉在这同时也就滋生出来;还有很多的智慧和见解,是你在受教育的课堂上和别的书里难以如此生动和有趣地看见的。慢慢地,慢慢地,这阅读就使你有了格调,有了不平庸的眼睛。其实谁不知道,十有八九你是不可能成为一个文学家的,而是当了电脑工程师、建筑设计师……可是亲近文学怎么就是为了要成为文学家,成为一个写小说的人呢?文学是抚摸所有人的灵魂的,如果真有一种叫作“灵魂”的东西的话。文学是这样的一盏灯,只要你亲近过它,那么不管你是在怎样的境遇里,每天从事怎样的职业和怎样地操持,是设计房子还是打制家具,它都会无声无息地照亮你.使你可能为一个城市、一个家庭的房间又添置了经典,添置了可以供世代的人去欣赏和享受的美,而不是才过了几年,人们已经在说,哎哟,好难看哟!
谁会不想要这样的一盏灯呢?
阅读优秀
文学是很丰富的,各种各样。但是它又的确分成优秀和平庸。我们哪怕可以活上三百岁,有很充裕的时间,还是有理由只阅读优秀的,而拒绝平庸的。所以一代一代年长的人总是劝说年轻的人:“阅读经典!”这是他们的前人告诉他们的,他们也有了深切的体会,所以再来告诉他们的后代。
这是人类的生命关怀。
美国诗人惠特曼有一首诗:《有一个孩子向前走去》。诗里说:
有一个孩子每天向前走去。
他看见最初的东西,他就变成那东西,
那东西就变成了他的一部分……
如果是早开的紫丁香,那么它会变成这个孩子的一部分;如果是杂乱的野草,那么它也会变成这个孩子的一部分。
我们都想看见一个孩子一步步地走进经典里去,走进优秀。
优秀和经典的书,不是只有那些很久年代以前的才是,只是安徒生,只是托尔斯泰,只是鲁迅;当代也有不少。只不过是我们不知道,所以没有告诉你;你的父母不知道,所以没有告诉你;你的老师可能也不知道,所以也没有告诉你。我们都已经看见了这种“不知道”所造成的阅读的稀少了。我们很焦急,所以我们总是非常热心地对你们说,它们在哪里,是什么书名,在哪儿可以买到。我就好想为你们开一张大书单,可以供你们去寻找、得到。像英国作家斯蒂文生写的那个李利一样,每天快要天黑的时候,他就拿着提灯和梯子走过来,在每一家的门口,把街灯点亮。我们也想当一个点灯的人,让你们在光亮中可以看见,看见那一本本被奇特地写出来的书,夜晚梦见里面的故事,白天的时候也必然想起和流连。一个孩子一天天地向前走去,长大了,很有知识,很有技能,还善良和有诗意,语言斯文……
同样是长大,那会多么不一样!
自己的书
优秀的文学书,也有不同。有很多是写给成年人的。也有专门写给孩子和青少年的。专门为孩子和青少年写文学书,不是从古就有的,而是历史不长。可是已经写出来的足以称得上琳琅和灿烂了。它可以算作是这二三百年来我们的文学里最值得炫耀的事情之一,几乎任何一本统计世纪文学成就的大书里都不会忘记写上这一笔,而且写上一个个具体的灿烂书名。
它们是我们自己的书。合乎年纪,合乎趣味,快活地笑或是严肃地思考,都是立在敬重我们生命的角度,不假冒天真,也不故意深刻。
它们是长大的人一生忘记不了的书,长大以后,他们才知道,原来这样的书,这些书里的故事和美妙,在长大之后读的文学书里再难遇见,可是因为他们读过了,所以没有遗憾。他们会这样劝说:“读一读吧,要不会遗憾的。”
我们不要像安徒生写的那棵小枞树,老急着长大,老以为自己已经长大,不理睬照射它的那么温暖的太阳光和充分的新鲜空气,连飞翔过去的小鸟,和早晨与晚间飘过去的红云也一点儿都不感兴趣,老想着我长大了,我长大了。
“请你跟我们一道享受你的生活吧!”太阳光说。
“请你在自由中享受你新鲜的青春吧!”空气说。
“请你尽情地阅读属于你的年龄的文学书吧!”梅子涵说。
现在的这些“国际大奖小说”就是这样的书。
它们真是非常好,读完了,放进你自己的书架,你永远也不会抽离的。
很多年后,你当父亲、母亲了,你会对儿子、女儿说:“读一读它们,我的孩子!”
你还会当爷爷、奶奶、外公和外婆,你会对孙辈们说:“读一读它们吧,我都珍藏了一辈子了!”
一辈子的书。
尤金小姐是一位走到哪儿都会闯祸的家庭教师。她的学生是《爱丽丝漫游奇境》的铁杆粉丝,连名字也叫爱丽丝,但小爱丽丝的父母却严令禁止女儿阅读这本书,就连书名也不许提!为了帮助小爱丽丝完成亲眼见到偶像的终极梦想,尤金小姐、永远都吃不饱的蒂莫西和小爱丽丝一起组成了冒险小分队。在蛋头胖胖和彼得·潘的帮助下,他们能否克服重重障碍,见到真正的爱丽丝呢?
请看由迭戈·阿尔伯雷达所著的《嘘别提爱丽丝/国际大奖小说》。
西班牙国家青少年文学奖。
西班牙领路人文学奖。
国际青少年图书馆白乌鸦童书奖。
西班牙《国家报》年度最佳童书。
美国四只猫童书基金会最佳童书。
后附阅读指导及10张趣味活动学习单。
《爱丽丝漫游奇境》出版150周年纪念之作。
迭戈·阿尔伯雷达所著的《嘘别提爱丽丝/国际大奖小说》带你穿越现实与幻想之间的屏障,进入不可思议的奇境世界。
送给坚持梦想与相信奇遇的你……