李桂文主编的《思想的温度(南风窗评论精选)》将继续守护“稀缺的价值”,传递“冷静的力量”,力求转型为一家中国最顶级的研究型传媒机构,做中国一流的“思想者”、一流的智库。我们将继续在思想层面保持独立的批判性,在政策层面坚持积极的建设性。我们不会被技术打败,唯一可能被自己落伍的思想所击垮。
思想的批判有多重要?卡尔·波普尔说,“科学的客观性不是个别科学家的事情,而是相互批评的社会结果”。科学的历史,就是人类对世界的主观认识不断自我否定的过程,如果我们承认未知是无限的,那么所谓客观规律,本身也是思想家的一种构建。从这个角度讲,正是思想的批判,构建了我们认知的世界。
《南风窗》创刊于1985年,双周出版,读者以政府机关、学术机构和大型企业的中坚力量最为集中。是中国最具影响力的、发行量最大的政经新闻杂志。《南风窗》以其公允而独立的叙事立场、冷静而优雅的叙事风格而深得人心,在政治、经济及思想学术领域具有广泛阅知率,自1990年代中期以来,被外界誉为“中国政经第一刊”。
李桂文主编的《思想的温度(南风窗评论精选)》是在《南风窗》公开发表的文章中选编结集,主要从封面报道、窗下人语、记者在路上、全球思想家、对话和专栏等栏目中选择,同时从南风窗官方微信公号中选择部分传播力较广的文章。以短文为主,兼有部分较长篇幅的深度文章。
从大国到文明的大国
秦朔
1999年9月27日—29日,由美国《财富》杂志主办的“《财富》全球论坛”在上海举行。这是该论坛首次在中国举办,也是中国第一次举办全球性大型经济研讨活动。上海为此还专门在黄浦江边建造了上海国际会议中心。
当时还在《南风窗》工作的我,采访了这次盛会。直到今天,会场播放的一个广告片我仍记忆犹新,片子的广告语叫“欲独霸世界,先逐鹿中国”。论坛举办后,不少全球大公司都加快了在上海设立办事机构的速度。
1999年,《财富》公布的世界500强,中国公司只有五六家,2015年,这个数字变为106家。估计两三年内,在这个美国杂志发布的榜单上,中国公司的数量会超过美国。目前,榜单上的美国公司数量已不到130家,而1999年时差不多有200家。
1999年,中国的GDP总量不到1.1万亿美元,2014年则超过了10万亿美元。如果不出意外,在“十三五”结束或者“十四五”开始的头一两年,中国的经济总量将超过美国成为世界第一。
世界正在见证中国时刻,它已经开始,但还不是高潮。
这无疑是光荣的时刻,但也是关键的时刻,充满挑战的时刻,万不该骄矜自得。
1999年8月,广东肇庆市发生过一起681人食物中毒的事件,因为他们食用了掺有液体石蜡的食用油。这在当时是中毒人数最多的一个事件,引发了强烈的社会反响,不亚于1998年山西朔州“假酒案”的甲醇中毒和1998年江西的误食工业猪油中毒事件。
2015年8月,位于天津滨海新区东疆保税港区的瑞海国际物流公司的危险品仓库发生爆炸,成为迄今为止年度最严重公共安全事件。事故的调查报告还没有出来,但从已经披露的信息看,企业存在大量的违规操作,很多外部审查和监管制度都是“软约束”,形同虚设。
类似的事情其实没有断过,2014年,也是8月,昆山中荣金属制品有限公司发生特别重大铝粉尘爆炸事故,当天就造成75人死亡、185人受伤,事故发生后30日报告期共有97人死亡、163人受伤,报告期后经抢救无效陆续死亡有49人。这个事故的调查报告出来了,结论是“一系列违法违规行为”使得“整个环境具备了粉尘爆炸的五要素,包括:可燃粉尘、粉尘云、引火源、助燃物、空间受限”,如厂房设计与生产工艺布局违法违规,除尘系统设计、制造、安装、改造违规,车间铝粉尘集聚严重,安全生产管理混乱,安全防护措施不落实,等等。
这只是我们身边诸多问题的一个小小侧面。但它启示我们,中国经济规模的增长速度,远高于质量、效益、效率的改善速度,远高于产品附加价值的升级速度,远高于商业世界文明程度的提高速度,远高于人的幸福、平安、喜乐的增进速度。
数字意义的成就让我们兴奋无比,而现实中的很多场景又让我们心惊肉跳。
大国有大国的力量,也有大国的弱点。力量像拳头一样容易显现,弱点则像病菌一样散于无形。
大国有大国的优势,也有大国的矛盾。优势很难一成不变,矛盾则会逐步累积。
大国有大国的雄心,也有大国的盲区。雄心诚可贵,盲区亦可怕。
在我看来,从大国到文明的大国,只有四维皆彰,“成长”方得实现。
首先,是物质生产规模的扩大和硬实力的发展。(P3-4)
思想者的未来
李桂文
这是一本杂志与一个国家的故事。
1985年4月,改革初兴,时代乍暖还凉,广州市委大院,在一批有理想的思想者的孵育下,这本杂志呱呱坠地。
“镜子”和“窗户”一直是传媒机构乐于自赋的两种旨趣迥异的功能。“镜子”让人们可以看到自己和所处社会的种种美好与不堪,“窗户”则必须在现实的基础上,对信息、知识、理念和未来展开思考与想象。
进化的偶然性,往往青睐后者。
《南风窗》从命名伊始,就在对睿智和洞见的苛刻强调中,皈依了后者,并以此吸引了一代又一代才情、智慧与现实感兼具的写作者和思想者。30年来,他们用文字和思想,在一本杂志上,于现实世界之外构建了另一个时空维度。
这就是唐代智常禅师所解释的“纳须弥于芥子”,须弥是大千世界,芥子是思想者的脑袋。
舜帝南游,制诗日:“南风之薰兮,可以解吾民之愠兮。”
“愠”者,忧愁也。南风初起之时,大部分国人还在为温饱发愁。改革驱动历史的车轮重新起步,中国经济持续强劲增长,30年间已成为世界第二大经济体,创造了世人惊叹的“中国奇迹”。在世界舞台上,中国人找回了民族自信。
社会财富迅速积累的同时,问题也接踵而来:改革蜜月期结束、分配不公冲击社会秩序,共识面临破裂、道德精神滑坡、社会阶层断裂、权力腐败严重……
当市场被扭曲时,法治如伺跟进?当效率与热情被鼓励时,公平与正义如伺得到保障?当有形之手发挥巨大作用的同时,怎样进行制度化的权力约束?
所有这些问题,都需要中国在前进的道路上,一一做出回答。我们曾经不遗余力地传播着来自另一种文明体系的制度、文化、思想与精神;我们也曾发出警告,那些一度被国人视为绝对美好的价值比如市场、工业化、城市化等,一旦被扭曲,都可能展现面目狰狞的另一面,将中国现代化进程拖入绝境。
伟大常常是一种偶然,因为“所能”必须呼应时代,并为时代所回应。30年来,这本薄薄的杂志,为一代人的启蒙贡献了不可忽视的力量。
这是思想者的力量。我们用文字守望中国现代化进程,洞察时代的优与患,阐释社会繁荣的真正动力,捍卫公共利益,守护理性、良知与责任。
三十而立,岂日无衣?我们有过困惑,却从不寂寞。在这个目益喧嚣的世界里,一代又一代沉静、睿智的读者,默默支撑着我们。当下中国许多有影响的政治家、企业家、专家学者和行业精英,都是《南风窗》的读者,在他们构建自我价值观的年轻时代,这本杂志曾经深刻地参与了他们的人生。我们志同道合,相伴相惜,一起成长。
互联网时代带来了传统媒体的革命,《南风窗》也不例外。我们思考着这个国家的未来,也思考着自己的未来。以内容分,媒体历来有两种,一种侧重于生产信息和资讯,男一种则侧重于传播思想和观念。传统媒体的当下趋势是,前者的功能被替代,后者的功能则被呼唤。
作为一本双周出版的杂志,我们从来就无法第一时间传递社会生活各个领域的新鲜事——这意味着,这一“最大的弱点”,我们早已回避,也一直未被掣肘。未来《南风窗》的核心价值,依然是保持对这个时代十足的好奇,对这个世界上发生的一切,提供最有趣,最富洞见,最具价值的想法和观点。
《南风窗》将继续守护“稀缺的价值”,传递“冷静的力量”,力求转型为一家中国最顶级的研究型传媒机构,做中国一流的“思想者”、一流的智库。我们将继续在思想层面保持独立的批判性,在政策层面坚持积极的建设性。我们不会被技术打败,唯一可能被自己落伍的思想所击垮。
思想的批判有多重要?卡尔·波普尔说,“科学的客观性不是个别科学家的事情,而是相互批评的社会结果”。科学的历史,就是人类对世界的主观认识不断自我否定的过程,如果我们承认未知是无限的,那么所谓客观规律,本身也是思想家的一种构建。从这个角度讲,正是思想的批判,构建了我们认知的世界。
党的十八大以来,反腐与改革力度空前,开辟了中国未来全新的可能。我们对那些具有雄才大略、勇于破除障碍、推动国家向前的政治家怀着深深敬意,同时也更加坚信,思想上的变革是这个国家变革的先导与巨大驱动力,在国家未来的现代化转型中,思想者一定有更大的作为。
因为,思想者的未来,就是这个国家的未来。
(作者为南风窗杂志社总编辑,本文原栽《南风窗》2015年第9期)