这是写给热爱藏书的朋友们看的。只是把作者自己喜欢的，或是流传不多的书，东鳞西爪地罗列出来，没有什么体例，也不成系统。唯一的特点，是所有展示在这里的旧书都来自作者自己的收藏。书中具体收录了：《晚清女诗人的诗集》、《一本胡适的书》、《艾略特的演讲集》、《书市上的“白眉”》、《良友版的签名本》等文章。

《晚清女诗人的诗集》、《一本胡适的书》、《艾略特的演讲集》、《书市上的“白眉”》、《良友版的签名本》、《瞎买的题赠本》、《俞平伯手札两通》、《旧书的趣味》、《旧书之爱》、《谈书的书》、《旧书价的今与昔》、《书斋中的藏书票》……本书收录了我国著名藏书家柯卫东先生的一些随笔作品。

旧籍漫录

 《孽海花》

 《二十年目睹之怪现状》

 《文明小史》

 《三十三年落花梦》

 《双鬟记》

 《英汉三昧集》

 《合浦珠传奇》

 《续风尘奇侠传》

 《近世界六十名人》

 《新青年》创刊号

 《西行漫记》

 《海上述林》

 《燕郊集》

 《圣母像前》

 《牛天赐传》

 《城中》

 《罪恶的黑手》

 《蚀》

 《家》

 《火》(第一部)

 《春天里的秋天》

 《北京人》

 《草儿》

 《落英》

 《牵牛花》

 《丰收》

 《生死场》

 《语堂文存》

 《翡冷翠的一夜》

 《少年维特之烦恼》

 《春水》

 《欧游杂记》

 《太阳照在桑干河上》

 《周作人书信》

 《风雨谈》

 《中国小说史略》

 《鲁迅传》

 《梅光迪文录》

 《中国哲学史》

 《明清蟑林辑传》

 《续纸鱼繁昌记》

 《海藏先生书法抉微》

名人的故物

 留在自己书上的墨迹

 晚清女诗人的诗集

 一本胡适的书

 《北游及其他》

 艾略特的演讲集

 书市上的“白眉”

 良友版的签名本

 瞎买的题赠本

 俞平伯手札两通

昔日的景色

 鲁迅藏《淮南旧注校理》获得记

 《飞影阁画报》之漫说

 《药味集》的话

 旧书的趣味

 旧书之爱

 谈书的书

 旧书价的今与昔

 书斋中的藏书票

《论语》中说：“子在川上日，逝者如斯夫。”多年前，在琉璃厂旧书市碰见谢其章，那时我们还不很熟，见他买到一册有护封的精装本《红岩》，表示羡慕不已。那时很少人喜欢买五十年代的书。我在那次书市上也有小的收获，是买到田间五十年代散文集《欧游札记》，绿布面的精装本，内中还有送杨朔的签赠题词。后来有一个偶然的机会，在海淀旧书店买到那张著名的“关祖章藏书票”，与谢兄激赏之下，知道他也对书票极感兴趣。但他只是买相关的书籍，不收集原作。

我对书票毫无印象时，认识潘家园一书商朋友，他总喜欢谈他的奇遇：曾有一次他全部买下了一位老人的收藏，其中有藏书票似乎是一整麻袋那么多。听他常提起的是有一张叶灵凤的藏书票，还有一张可能是来华教士的名为“饮水思源”的藏书票。他说起这故事时有点眉飞色舞，我则昏昏欲睡。有一天他终于拿来他的一本收藏品，“灵凤藏书”书票我以前见过照片，但没想到印在中国纸上的原作是如此精美！

我把收集的范围划得很小：只藏民国时的早期书票。

吴兴文是台湾籍书票收藏家，有书票数十万张，称海内第一，其中的珍品，收录在所著的《藏书票世界》中，我的一本有他的题词。吴先生有书生气，我们常在潘家园各举所得。印象最深的，是有一次他买到一本文化生活出版社精装本的《猎人笔记》，内有耿济之的题赠。那书是我先看见的，但嫌封面有污迹，竞未拿起来翻看。

我认识吴兴文是老友谢其章介绍的。谢兄好赞人，往往有于事无征之处，不知他那时是怎样介绍我的，可能也是说得有点不像话吧？一次朋友们一起吃饭时，吴兄忍不住问我藏有多少书票，我慨然曰：“可能二十多张吧”，孤掌难鸣的吴兴文兄脱口说：“这么少啊！”

我已很久不想当藏书票的收藏家了(总觉得中国人太正式，把“家”看得太严肃。我喜欢外国人的态度，即使只藏一本书，只要是真的爱好，自称“藏书家”又有什么关系呢？)，那个专藏民国早期书票的小计划，也已烟消云散。有一次吴先生执一本叶灵凤的旧藏，是英文本的谈藏书的书，贴有一张“灵凤藏书”，我也并没坐立不安就是证明。前年吴先生在鲁博办书票展，出一本《藏书票风景》，我的几张不成气候的书票附在骥尾，藏票的梦想就此画了一个圆满的句号。

语云“敝帚自珍”，虽然我藏票的热情已衰减很多，但也还想把几张当初得意的，举出一说，所谈类为细枝末节，有鸿篇巨制不屑于涉及者。

关祖章藏书票是已知中国最早的个人使用书票，已是一个不争的事实。我的一张关祖章书票是在海淀旧书店买的，贴在一本英文书上。此书是美国名作家杰克·伦敦的政论集《阶级的战争》，初版精装本。国图藏书票展时见过另一张，贴在《京张铁路摄影集》上。此书是京张铁路竣工时所摄照片贴成的，非卖品，皮制封面，一巨册。除了贴有“关祖章藏书”一票外，还有一张签条，一方朱文图案印章，印文与书票图案一模一样，大小相等，只是“关祖章藏书”五字不同于书票，为竖排，不知是书票先有还是图章先有。这种珍贵的书上贴着珍贵书票的书，笔者做梦都想有一册呢。然而最具史料价值的，还是此书票的最早发现者吴兴文收藏的那一张，吴先生那张贴在1913年版《图解法文百科辞典》上的原票我是见过的。因为旁边有票主写的几句话，而从中能考见此票的使用年代，这在吴先生的文章中有详尽的介绍，此不赘述。需要提出的是吴先生的那一张似是印在中国纸上，格外精致，而我所见的其余，都是印在洋纸上的。

听一友人谈起，他曾亲见有人藏一函十册(似是《通鉴》？)线装书，每册皆贴一关祖章藏书票。

关祖章早年留学美国，是好玩古董之大收藏家，他的这一款藏书票，流散于图书馆和旧书室的，虽然稀少，尚不能称为绝无仅有。

中国最早的藏书票，据我的猜想，应该是图书馆或大学藏书票。近代西方教会进入中国始于1807年，而后在中国创办了各类有关宗教和教育的机构，教会的藏书楼亦非只一处，所以很有可能有藏书票的使用，只是尚未发现而已。李鸿章经营北洋海军时，新式的学堂已经产生，这些学校的教职人员多为洋人或留学生，是很可能把藏书票这种西方的东西引进学校的，我藏有一张北洋大学书票，贴在一本关于美国内陆河流的书上，书名是American Inland Waterways。重要的是书票上标明了时间：1915年。北洋大学始创于1895年，这张书票最早什么时间开始使用，目前尚不能有确切的结论。

“河南郑虐藏书之章”，是以中国印章的方式做成的，看上去很老，因为它字体的风格很像是晚清刻本书和石印本书的牌记，笔者初得时，惊喜无已，以为说不定是清末的票。此书票贴在一本廉价缩印的法文书上(出版时间是1891年)。后不久，又得一张-此人的书票，图案为青竹，两边录古人诗句，相当的俗，从风格看又绝非是早期制品。笔者懒惰，没有兴趣做考证。好在此票并非仅有，最好让别人去揭开郑氏的老底为妙。

宋春舫是戏曲研究家，也是当年海内收藏中外戏曲著作最多的学者，在青岛筑“褐木庐”藏书室。我的这一款“褐木庐”藏书票是常见的品种，还有一种是以传统印章形式制成的，白文“春舫藏书”四个字。曾见这张票贴在一本褐木庐旧藏的大本戏剧书上，喜不自胜，但最终未能获得。宋春舫有两部文集：《春舫论剧》、《春舫论剧二集》。在二集的最后附有“汉译欧美剧单行本目录”。他的藏书也印有目录一册，为《褐木庐藏戏曲书目》，出版于1934年。P252-257

记得年幼时，我家除了《毛泽东选集》和红宝书外，马恩列斯的著作也是没有的，因为没人研读。仅有的一本小说是《欧阳海之歌》，像是欧洲中古荒漠仅存的一本骑士传奇。这本书我看了无数遍。当我偷读《创业史》和《子夜》的时候，充满负罪感，从没相信那里面描绘的人物和生活真的存在过。

在那时代读书真的很难。一本破烂的《生活大全》曾被神秘地传递，因其中有不少“资产阶级生活方式”的内容。而有同学从爱好艺术的母亲那里偷拿出来一本介绍古典美术的小册子，看见插页中古希腊雕塑《大卫》和法国人安格尔画的《大宫女》都使我们无比震惊。有一年暑假去我祖母家，阁楼上的一间小屋住着一位高大的青年，我发现他在看一本书，那是一本《说岳全传》。我曾在过去的课本里读过其中“枪挑小梁王”的片段。那以后，当他出去工作时，我走进他的房间拿走那本书；当暮色霭霭，估计他快回来时，再把书放回他的枕边。日复一日，我躺在堆放杂物的阁楼看那本书，没人来打搅，只在吃饭的时候才走下狭窄陡峭的楼梯。长辈们认为我是个有问题的孩子，而我在阁楼上欢度快乐的时光。

我曾有的那么多幻想，在岁月的消磨中逐一破灭了，唯一未被夺去的，但是对读书的爱好。忘了哪本书上说的——在我的藏书中肯定有那么一本，上面写着那句名言：“书是你最好的朋友，并永不会背叛。”

这本小书是在朋友的鼓励下写成的，因为写的时候东拉西扯，就勉强名之为《随笔集》。我自己藏书，并且不认为藏书是为了用。我还喜欢看别人的藏书，或是藏书家的目录。个人的收藏都会有特别的印迹，不同于图书馆的馆藏，所以我想值得炫耀的不只是珍本书，还有藏书者对书籍的爱慕。

这是写给热爱藏书的朋友们看的。只是把自己喜欢的，或是流传不多的书，东鳞西爪地罗列出来，没有什么体例，也不成系统。唯一的特点，是所有展示在这里的旧书都来自作者自己的收藏。

2006年9月2日于清河