对于日本，无论怎么反对他，攻击他，总而言之，非晓得他不可。

日本，一个优雅精致却又尚武自大的民族；一个近在咫尺却又最遥远的国家；一个源于中国模仿中国却又超越中国侵略中国的国家，你是否真的了解他？

蒋百里、戴季陶、刘文典编著的这本《日本人与日本论》是关于日本的经典性读本，堪称中国的《菊与刀》，是了解日本文化的必读之作。

蒋百里、戴季陶、刘文典编著的这本《日本人与日本论》从日本的自然条件、历史渊源说起，通过分析近现代日本国家政治、经济等，指出了日本民族精神上的空虚与矛盾；对日本社会文化的方方面面做了分析。被学界视为研究日本的一本标杆性的著作，堪称中国的《菊与刀》。

日本人——一个外国人的研究

 序言

 一 几个自然条件

 二 几段历史事迹

 三 明治大帝

 四 欧战

 五 固有的裂痕

 六 军人思想之变迁

 七 政治

 八 财政经济

 九 外交

 十 精神上的弱点

 十一 黄金时代过去了

 十二 结论

日本论

 胡汉民序

 一 中国人研究日本问题的必要

 二 神权的迷信与日本国体

 三 皇权神授思想极其时代化

 四 封建制度与佛教思想

 五 封建制度与社会阶级

 六 日本人与日本文明

 七 武士生活与武士道

 八 “町人”和“百姓”的品性

 九 “尊王攘夷”与“开国进取”

 十 “军阀”与“财阀”的渊源

 十一 维新事业成功之主力何在？

 十二 现代统治阶级形成的观点

 十三 政党的产生

 十四 板垣退助

 十五 国家主义与军国主义

 十六 军国主义的实质

 十七 中日关系与日本的“南进”“北进”政策

 十八 桂太郎

 十九 秋山真之

 二十 昨天的田中中将

 二十一 今天的田中大将

 二十二 信仰的真实性

 二十三 好美的国民

 二十四 尚武 平和与良性生活

日本纵论——刘文典笔下的日本

 一 日本侵略中国的发动机

 二 日本侵略政策的历史背景

 三 对日本应有的认识和觉悟

 四 日本人的自杀

 五 日本统一世界思想之由来

 六 日本败后我们该怎么对他

十七 中日关系与日本的南进北进政策

什么叫国际关系？什么叫外交？我们要看清楚，它的基本，毕竟是在一个民族的发展，而国家仅是达到目的的手段。到得目的达到，手段的本身便随着变革，过去民族主义会变成国家主义，国家主义会变成帝国主义，就是这个缘故。所以主张民族主义而不同时主张民权主义、民生主义，以民族平等为基础，以民权为骨干，以世界大同为目标，则其结果必定会重蹈过去一切帝国主义的覆辙。三民主义所以是解决现代人类生存问题的最完美的原则，价值即在于此。我们看日本过去的历史，在他的民族统一运动当中，同时就发生帝国主义的倾向。丰臣秀吉征韩之役，明治初年的征韩论，明治二十七八年的中日战争，明治三十七八年的日俄战争，欧战中的青岛出兵，西伯利亚出兵，这许许多多历史的事迹，都是在一条很明了的道路上行进，他是由民族主义一变而为国家主义，再变而为帝国主义。并且我们看得很清楚，他的民族主义开始的时期，已经包含着帝国主义的胎种。我们试读山鹿素行所著的《神皇正统论》《中朝事实》，德川光国所编的《大日本史》，赖山阳所著的《日本政记》，我们已经很感觉到日本民族的目的，不仅在统一民族，而在征服四围的民族建设大帝国了。他们心目中的“神”，就是世界全体的意识，而“神皇”的思想就是统治世界的意识，和罗马的“该萨”，俄国的“查阿”，波斯的“沙因沙”，蒙古的“汗”，上耳其的“加利夫”的观念，是一些没有两样的。“继绝世，举废国，厚往薄来”，这一种世界政治道德的观念，的确是中国这一个最古的“世界国”的特色，而不是那些“强而小的民族帝国主义”所能梦见的。

但是我们始终要看见，民族生存的对象是世界。民族主义发生的时候，同时就是世界观念明确的时候。在从前没有中山先生这样崇高而伟大的三民主义发生的缘故，一则是别的民族没有中国这样久远而伟大的历史，二则全世界一切国家的关系，民众生活的组织，没有今天这样密切而发达。所以在美洲独立的时代，有这样的观念而没有这样制度的主张，在欧洲诸国有反帝国主义的运动，有三民主义的实际趋向，而没有这样明了的意识。我们越是研究各国的历史观察，国际的交涉，民族的兴亡，越是确信总理的三民主义不单是后来居上的政治理论，并且越是确信复兴中国国家道德的思想是改革世界政治生活的起点。

世界一切民族的生活，到得有了交通，有了生产的交换，于是一切关系便都是相互的了。甲国的文化输入乙国，成为乙国新文化的资料。到了乙国新文化成了之后，又再输入于甲国，变成甲国改造的标本。如是互相影响，互相感化，互相逼迫，造成大同的基础。所以有了“车同轨”，必是会“书同文”。到了“书同文”的时代，一定会“行同伦”的。但是这一个人类文化大同的运动，在国家生活的当中，常常是用武力为推进的动力。我们看世界文化的交通，不晓得藏着多少悲惨的战斗历史。这盲目的战斗，如果是文明的民族战胜了，文化的推行自然特别顺当而且迅速。然而历史上的事实不是如此。山蛮海寇侵夺文明民族的生活本据，残破文明民族的工作成绩，使文化的进展一退几百千年，这样的事实，历史上不知多少。所以文明民族如果忘记“奋斗”，忘记了“武力是文化推进的原动力”，这就是“文明的堕落”。“自然”所要的只是人类的努力，人类的生存。“自然”是大公无私的，它不单是不私于野蛮，它也不私于文明。它只要惩罚堕落，惩罚文明的浪费者，惩罚懒惰而不努力求生存的人。为生存而奋斗的，自然给他生存；为文化而奋斗的，自然给他推广文化。除此而外，自然不给他什么，也不听从他什么。

我们试想，中国和日本这个民族，地面的差异，人口的差异，都在十倍以上，而文化的差异，却是差了几千年。当中国文化的黄金时代，日本地面还是穴居野外的生番，便是他所谓天孙民族的这个阶段，还不知是在何处。然而中国文化输入日本而后，不过经过一千几百年，它便造成了日本民族的统一。如果把一个日本三岛，当成一个世界来看，就是已经造成了一个大同的文化，而旁边的中国民族，一天比一天堕落。最初赐文化给日本的朝鲜，更是堕落得不成样子，如果不衰，谁敢去问他鼎的轻重？中国民族如不衰败，日本何敢起侵略中国的野心？蒙古灭宋，这是刺激丰臣秀吉的最大事实。满洲灭明，英法侵略中国，两次订盟城下，是引起西乡隆盛等的野心最大的事实。自此而后，日本的内政一天分明似一天，进取的能力一天增加似一天，帝国主义的雄图，油然兴起，而历史上的传统政策，便确实进行起来了。

……

P119－121

世界上没有像我那样同情日本人的！

一个伟大的戏角，正在那里表演一场比Hamlet更悲的悲剧；在旁观者那儿，哪个不替这悲剧的主人翁，下一点同情之泪呢？

古代的悲剧，是不可知的命运所注定的；现代的悲剧，是主人公性格的反映，是自造的。而目前这个大悲剧，却是两者兼而有之。

日本陆军的强，是世界少有的。海军的强，也是世界少有的。但是两个强，加在一起，却等于弱，这可以说是不可知的公式，也可以说是性格的反映。

孔子作《易》终于“未济”。孟子说：“生于忧患，死于安乐。”这种中国文化，日本人根本不懂，他们却要自称东方主人翁。

如今我像哥德批评Hamlet一般，来考察目前这个悲剧的来源。

一个中国人，来写一篇《日本人》。留次最后结晶文字，有光芒使敌胆为寒。

——黄炎培

1937年，中国被逼作战，当时的决策，可以说完全依赖蒋百里《日本人》的十四字诀：胜也罢，败也罢，就是不要同他讲和！

——（美）黄仁宇

《日本论》是中国人写出的最好的日本研究著作。

——（日）竹内好