我来到了人间，在城里①一条大街上的“摩登鞋店”里当了一名学徒。
我的老板又矮又胖，长了一张褐色的脸，皮肤很粗糙，满嘴青绿色的牙齿，眼睛总是湿漉漉的，还满是眼屎。我以为他是一个瞎子，为了得到证明，我就做了个怪相。
“别做鬼脸。”他低声说，语气却非常严厉。
我被他那双昏花的眼睛盯着，觉得极不舒服；而且，我不相信这种眼睛能够看得见。或者，他只是猜中了我在做鬼脸吧？
“我已经说过了——不许做鬼脸。”他说，声音压得更低了，说话的时候那厚厚的嘴唇几乎没有动。
“不要挠手。”他接着对我叨叨唠唠，声音中不带一丝感情，“记住，你是在城里大街上的一家第一流的铺子里做事！当学徒，你就应该站在门口，像雕塑那样……”
我不知道雕塑是什么样的，也没有办法不挠手指。——我的两条胳膊，从臂肘往下长满了红斑和浓疮，疥螨咬得我实在难以忍受。
“你在家里都干些什么？”老板问我，这时他正在仔细地看着我的胳膊。
在我回答他时，他那个覆盖着花白头发的圆脑袋不停地摇晃着，说的话很让人难为情：
“捡破烂儿——这简直比讨饭还要糟糕；连偷东西都不如。”
我却自鸣得意地告诉他：
“我也偷过东西的。”
于是，他立即把手撑在账桌上——那两只手就像猫爪子一样，用他那双和瞎子一样的眼睛死死地盯着我，显出一副惊讶的神情，然后，他低声地说话了——声音有些嘶哑：
“什——么？你还做过小偷？”
我把事情原原本本地讲给他听了。
“哦，这只不过是小事。但是，如果你在我的铺子里偷了皮鞋，或是偷了钱，那么，我就会把你关进大牢，一直要关到你成为大人……”
在说这番话时，他显得心平气和，但是，我却给吓坏了，因此，也更讨厌他了。 除了老板以外，这个铺子里还有雅科夫的儿子——我的表哥萨沙和一个大伙计，这个人脸庞红彤彤的，非常机灵，很会招揽生意。萨沙穿着红褐色的常礼服，有衬胸，系着领带，下身穿着一条散腿裤。他显得非常傲慢，眼里从来没有我。
带我去见老板时，外祖父拜托萨沙照看我，并教我干活。萨沙立即趾高气扬，眉头一皱，警告我：
“你必须听我的话才行！”
外祖父把手放在我头顶，硬将我的头压得低了下去：
“你一定要听萨沙的话，他不但年龄比你大，职位也比你高……”
萨莎立即瞪大眼睛叮嘱我：
“你要记住外祖父的话！”
就这样，从第一天开始，他就在我面前摆起了老资格。
“卡希林，不要总是瞪眼！”老板常常这样说他。
“我，我没有瞪眼睛，老板。”萨沙垂下头回答了一句，但老板却仍然不肯罢休。
“你不要总是绷着脸，顾客会以为你是一头山羊的……”
大伙计的脸上堆满了笑，老板很难看地撇着嘴，而面红耳赤的萨沙则躲到了柜台的后面。
我对他们的这种谈话很不喜欢，因为有好多词我都听不懂，有时候，我甚至以为这些人说的是外国话。
一旦有女顾客走进铺子，老板就会从衣兜里抽出一只手，抚摸着髭须，那甜蜜的微笑，使他满脸皱纹密布——但那双眼睛仍然跟瞎子一样，丝毫没有改变。而大伙计早已挺直了身体，恭恭敬敬地摊开了双手——他的胳膊肘紧紧地贴在腰间。萨沙则心惊胆战地眨着眼，竭力想把他那凸鼓的眼珠压下去。我站在铺子的门口，一边悄悄地挠着手，一边暗暗留心他们做买卖的规矩。
大伙计跪在女顾客的前面，张开手指来测量鞋的大小，动作很是奇妙。他的双手不停地在颤抖，小心翼翼地触摸着女人的脚，生怕一用力就会把脚碰疼似的，但实际上，这位女顾客的脚像一个倒放的溜肩形的瓶子那么肥。 有一天，一位太太抖动着脚，微微蜷缩起身子，说：
“哎哟，痒死我啦……”
“可，我们都是这么做的……”大伙计马上就热情地向她解释。
他纠缠女顾客的模样，实在是让人好笑，为了防止自己笑出声来，我扭过脸去，看着玻璃门。但是，我又总是按捺不住，想要看看他们是怎样做买卖的，因为我觉得大伙计的那副模样非常滑稽，而且，我也觉得自己永远不可能像他那样彬彬有礼地张开手指，那样灵巧地为陌生人穿好鞋子。
老板经常会躲到柜台后面的账房里去，同时还叫走萨沙，这样，就只有大伙计留下来和女顾客周旋了。一次，他触摸了一位长着棕色头发的女顾客的脚后，立即就将自己的拇指、食指和中指合在一起，吻了一下。
“噢，”那位女顾客叫了起来，“你真调皮！”
P1－3