《丢下宝钏走西凉》是幽默鬼才刘原十年作品自选集“流亡三部曲”之三，收录了他2005年至2011年的专栏文章之精华部分，包括《张朝阳的背影》、《马甲的力量》、《孤寂的电梯》、《卖身的艺术》、《北京的况味》、《短是一种美德》、《衣锦不还乡》、《人生启蒙电视始》、《素男心经》等作品。

刘原的语言幽默风趣近乎戏谑，文字刁钻古怪近乎冒险，词锋所向披靡，风格自成一派。

《丢下宝钏走西凉》是幽默鬼才刘原十年作品自选集“流亡三部曲”之三，《丢下宝钏走西凉》收录了刘原2005年至2011年的专栏文章之精华部分。刘原的文字充满诡异莫测的喜感，有着才气作底的戏谑嬉皮，同时苍凉悲悯无处不在，在点中你笑穴的同时，也触碰你内心最柔软的地方。

从杨箕村到中关村

张朝阳的背影

不爱学术爱强奸

IT业里的皮肉生涯

马甲的力量

吹屁如兰

偷窥糜烂生涯

米粉里的乡愁

开个博客义务卖淫

城里的螃蟹

魏晋时代的春药

九岁的胖子站在慈悲的河流——童年札记一

我的第一次活塞运动——童年札记二

孤寂的电梯

做天才，或者做流氓

DIY一切，包括原子弹

房事夺命

生活是一场杂耍

追忆那根逝去的东西  戒烟记（一）

没有烟草的岁月 戒烟记（二）

生不如死，学生不如狗屎

圣人打鸟

最浪漫的困觉

博客时代的女权主义

卖身的艺术

北京的况味

淹没在人民的汪洋饭局中

南方的豺遇上北方的狼

狗日的童年

淫荡的人生不需要解释

倘有来生，让我们像切一样做爱

在蝌蚪的阴影下忍辱偷生

烟花四月下河南

怀念警车

短是一种美德

从前的戏

把根留住

多年以后，记得来吃我豆腐

我拿什么PK你，二环十三？

我的菜叶里包着你的淫荡

男上女下还是男下女上？

你的水里包着我的肉

就这样被会议征服

我们的幸福像薄膜

衣锦不还乡

汽车时代的石男

我爱肉苁蓉

在床头，跟木偶聊聊哲学

为悦己者更衣，为生活更衣

作风问题

且向尘世学画眉

砖治抑郁

到此一游

青楼一日游

独居之不亦快哉

人生启蒙电视始

魔术的至尊境界

吃人的美食家

科技使人忧郁

让我们心底的魔鬼相逢

城南旧事

丙戌之年的洞房

身在曹营，舌在岭南

面朝故国 上网裸聊

减肥记

滑冰时，我们不谈爱情

危难时候见嫖品

光棍啼而忧苍生兮

性生活引发的国殇

素男心经

制夷须用石榴裙

每逢佳节倍思贼

爱屋如梦

跟黛玉一起出家

饭桌那端是阎王

世仇绵绵无绝期

一场房事促成的奔月

教师下的蛋

人民需要醉生梦死

埋她，所以睡她

每个男人心里都有一朵蘑菇云

以名服人

驴样年华

生育问题

推翻帝制见性福

陪着岁月一起慢慢伤残

甘做菜鸟，不当疯子

闲话我族

金属之舞最销魂

单车时光

中了香港的毒

永不消逝的行业

槽边的懊丧

西洋的钢管把梦照亮

风吹草低见窑奴

夏季到北京来看雪

乡愁是一枚小小的饭票

江南遗梦

给死神说个黄段子

像狗仔队一样外调

女色毁人，湖色杀人

相逢的人会再相逢

劣马爱吃回头草

炒股记

酒红色的姘头

小城寡民

醉里挑灯看蛇

光阴的馈赠

没有奸情的岁月

总有一只鸟不为食亡

骨髓里的瘾

内裤下的离愁

待遇问题

乡愁是一双43码的鞋

丧心病狂地热爱江南

流窜一辈子

我的底裤你永远不懂

搬家的蚂蚁没有忧伤

丢下宝钏走西凉

【跋】一竿风月，半世烟雨

最近在报纸上看到一则有趣的时令新闻，说是航天员在太空是不能放屁的，因为屁会产生助推力，让航天员旱地拔葱一飞冲天，脑袋磕到舱顶。更有甚者，那屁放得多了，氢和甲烷等成分浓得化不开，飞船甚至会有爆炸的危险。网友对此出了很多点子，我个人觉得比较有建设性的合理化建议是其中一条：裤子上通一条管子到储气钢瓶上，倘若飞船动力匮乏，可作燃料使用。这项建议一旦实施于航天领域，则转为民用的前途非常之广阔——所有抱怨煤气太贵的市民，请即刻购买相应口径的管子一根，自产沼气，从此扬眉吐气，不必受那液化气站的鸟气。

这当然是扯淡之谈。神六上天，全国的记者都被逼着写稿，那采访对象偏又在十万八千里外，科技记者们只好像体育记者一样瞎编。兄弟我今天早上刚导演了一场航天直播，神六的副总设计师告诉我，航天员穿的宇航服内有空气循环和过滤系统，毋需杞人忧天。天上兜圈的弟兄有屁尽管放，两岸猿声啼不住，撅臀已过万重山。

剔除屁对鼻腔黏膜的感官刺激，屁其实是一桩有意思的话题。

《笑林广记》曾说，某县官正在作述职讲演，下边有人忽响闷雷，县官大怒，曰：把那元凶擒来。衙役四散追捕，末了捧一坨干粪上来，答：元凶已遁，小的只擒了它的亲属前来伏法。

酷爱阅读《笑林广记))的毛主席有诗曰：不须放屁，且看天翻地覆。此话精辟地论断了微观和宏观的关系，大体类似于“南美蝴蝶一扇翅膀，美国就要上演《后天》”。不过现在的小朋友或许还不知道，此话的背景索引是“土豆烧牛肉”，内中的学问大大的有。

据奋战在地球第一线的农民朋友透露，以他们的生产和生活经验来看，块茎类食物比较容易产生那种暖风熏得旁人醉的气体。尤其是煮得半熟的时候，总有一种气体会让我们泪流满面。现在的孩子已经不懂得嚼着地瓜和芋头充饥是什么滋味了，二十多年前，我在故乡尝过那种滋味，在那个年代，我们对肉的渴望，就像我十年前对女人的渴望，就像我现在对钱的渴望。我惧怕那种关于饥饿的惨痛回忆，更惧怕那种鬼魅一般游荡的气体，所以现在我在街上碰到吃烤红薯的人，总是掩鼻而过。

作家叶兆言曾在《关于厕所》一文中描述过国外一个倒霉的人，有一天，此人在厕所抽烟，顺手把烟头扔在马桶里，此前他的妻子恰好把煤气残渣倾倒在马桶里，于是火烧连营，两瓣圆月一尾灵蛇悉数毁于战火。真正的惨剧还在后头：救护人员用担架把他抬下楼时，此君嘤咛一声醒转，黯然放了一枚响屁，救护人员轰然大笑，担架脱手，那苦人儿滚下楼梯，肋骨又摔断若干。

其实那屁与嗝一样，皆从人之门户而出，但门户的高下，也决定了屁与嗝的先天阶层。武侠小说形容美女，总要加一句“吹气如兰”，但要涌现出吹屁如兰的美女，尚须营养专家继续努力。

迄今为止，卑职我只寻出一个吹屁如兰的案例。在国外，曾有一名三十四岁的白人男性在自己家里的地下室死亡。死者戴着防毒面具，面具的气管连接了一个橡皮管子，插在他自己的肛门上。如果不出人意料的话，这位老哥一定是全球惟一的通体异香之人，屁如幽兰，尿如花露水，这样的死法，已经不是一般的唯美。

二〇〇五年十月十七日

P17-19

我的朋友、前同事、知名专栏作家刘原，二〇〇五年八月底与我我一道从岭表北上京城，开始放逐生涯。在清华大学南门的火锅店，我们吃着火锅喝着小酒，感慨良多。此番折腾，于我算是离别第二故乡，我彼时年届不惑，并已在广州求学工作、成家立业，生活整整二十年；而于刘原则可谓继续流窜，他二〇〇一年才从故乡南宁辞职，盲流到粤谋生，二〇〇二年加盟南方都市报系，成为我的部属。

二〇〇七年九月初，刘原被前东家打动，被历久芥新的乡愁征服，毅然携妻放弃优厚待遇由北京回家乡，出任某报副总编辑。这回他带着些许衣锦还乡的志得意满，我也为他感到由衷高兴；这桩人事安排与我多少还有些瓜葛，当时分管人事的报社领导专程到京例行干部提拔考察，我把刘原系统地夸奖了一番。

然而好梦不长，就在刘原结婚置业购车，准备和父母在故乡湖边安居乐业之时，二〇〇九年八月他因为报纸刊发的一篇报道触怒当地行政官僚而被撤职。旋即他遭遇了一个下台者在中国可能遭遇的一切，比如人走茶凉，落井下石，等等。二。一O年开春，刘原抛售新房携带新妇驾驶新车，逃离故乡，奔赴潇湘，再度流浪。一声笛鸣，万般愁绪。

从二〇〇一到二〇〇五、再到二〇—〇，正好十年时间；刘原从故乡出发，经由广州、北京回到故乡，然后再次挥别故乡；从《丧家犬也有乡愁》到《领先处男半目》，再到《丢下宝钏走西凉》；从怀揣梦想到梦醒花落，从离愁别绪到黯然神伤，从载不动许多愁到乡愁荡然无存。正如曼彻夫斯基的电影《暴雨将至》一句台词所言：“时间不逝，圆圈不圆”，对于时下吾国吾民而言，江山依旧，只是田园将芜，圆满成为罕见的生活品质，而残缺已然是生活常态；“Time never dies，the circle is not round”，电影里这句不时神秘出现在马其顿残垣断壁上的标语，其实也在昭示转型期中国的种种惊奇与无奈。

最惊奇与无奈的，莫过于故乡的消逝和乡愁的遗落。当蛮横的重型铲车像坦克一样碾过记忆，当目空一切的挖掘机隆隆驶过心田，所有的乡村都被连根拔起，所有的街道都被攻陷，所有的故乡都在与过去一刀两断，所有．的人都在与乡愁决裂，原本就破败的传统迅即土崩瓦解，各种各样庞然怪物崛起于文明的废墟之上，历史孤悬暗夜如同断线的风筝。出生地变成候鸟不得不经常遗弃的巢穴，而谋生的繁华地又无非人性的战场，每个人不管有意无意，都一头栽进时代的陷阱，义无反顾。

我们不久前才从一场轰轰烈烈的社会试验中摆脱出来，似乎又身不由己地转入另一场更大规模的社会试验当中。这个国家终于在立国几十年之后，有幸成为世界新兴经济体，才正式开始浩浩荡荡的建国历程，一座座人间奇迹像雨后春笋破土而出，刺破青天。我们也因而成为气喘吁吁地追赶着时光高铁的丧家之犬，被历史的三峡怒潮襄挟成为一股股滚滚红尘，与往事和回忆失去联系，而未来的线索尚无迹可觅。

作为丧家犬的形象代言人，刘原用专栏纪念失去的乡愁，记录我们这一代的心灵史。在他笔下，日子就是段子，生活就是打诨，故事就是相声，话语就是包袱。他的语言幽默风趣近乎戏谑，文字刁钻古怪近乎冒险，词锋所向披靡，风格自成一派。他写作之时当无全局安排在先，但几年下来，首尾衔接，环环相扣，又似乎有意为之，兜兜转转的生活在时空上交汇成一个大大的圆圈。

只是圆圈不圆，一如我们生活的常态。

二〇一一年五月二十三日

(程益中，著名报人，曾任《南方都市报》《新京报》总编辑)

我的目光爬过一九九五年的山冈，看见朔风像蛇一样游进低矮潮湿的平房。蜷在床上的少年被闹钟和寒冷同时刺醒，他慢吞吞地穿上油腻的工作服，深深地叹着气。小镇已经死寂在黑暗中，惟有水库的坝头还有些许光亮，他扛着巨大的扳手猫在大坝水下几十米的风洞吸烟。他把脑袋藏入衣领，听到了自己绝望的呼吸：这冰凉的黑夜，他妈的什么时候才能过去呢？

那个少年是我。十六年后，我依然是个绝望主义者，只不过年少时为自己的境遇绝望，如今对二。一二绝望，对餐馆厨子炒的每个菜绝望，对漂浮于长街的每个眼神绝望。

一九九五，刚毕业工作的，每天望着窗外的荒草和虫豸发呆的我，断然没有料到，生活的诏书即将展开，而我将行走在不同城市的尘土里，行走在不同纬度的梦境里。

我只是在日出日落之间，骤然就老了。我写过一篇专栏，叫《轰然老去》。

著名作家叶兆言曾跟我说：写作是祖师爷赏的饭碗。于我而言，写作是生活的铁蹄下、乱世的尘埃中偶然被我掳入怀中的破碗。在考入媒体之前，我每个周末都去偏僻小镇的车站赶第一班车，到省城寻找新工作，历时两年余，行程数万公里。我已经绝望得准备放弃，想找个村姑敷衍此生，此时省城有报社招聘，我赶考时在汽车站被偷光了所有的钱，本想放弃，后来咬着牙找校友借了两百元，重新上路，这次却范进中举了。

我遂相信命运之手，相信苦撑待变。十三年来，我的文字从未停歇，其间夹缠的孤独、恐惧、疾病、流离，只有自己洞悉。我曾不止一次在办公室里熬通宵，只为写短短的千字专栏。在北京时，幼齿见证过这样的场景：深夜，我笔直地坐在电脑前，忽然传出了鼾声。

写字是一场牢狱。不过生活本身也是一场牢狱。我早年为果腹而码字，后来解决温饱了依然停不下来，怕是染上了斯德哥尔摩综合症。

现在，我坐在中国腹地的夜空下。当我编完第三本书稿，仿如垂暮的老鬼在正午的阳光下打了个盹，那些支离破碎的年月在梦境里鱼贯而过。我和那群结伴而来的，蛇一般的记忆，达成和解。

这三本书，可以叫流氓三部曲，或是流亡三部曲。第一本《丧家犬也有乡愁》系再版，收录了我二〇〇一年秋到二〇〇三年秋的专栏。彼时第一次到广西之外工作，乡愁时常翻涌，每夜睡在广州杨箕村的体味里，被孤寂、疾病、贫苦浸润，常有野狗之感，偶向日落方向追思西边的故乡，很是文青。两年前，南京朋友朴尔敏跟我说这书名不好，带凶，隐喻流离之劫数。我只笑笑，因此生早便是离人，想得通透了。

第二本《领先处男半目》，收录了二〇〇三到二〇〇五年的专栏，以离开广州北漂而结束。

第三本《丢下宝锄走西凉》，收录了二〇〇五到二〇〇七年的专栏，此后如同快进键，收录了我的少许广西时光，以我彻底离开广西而结束。

我自此便是个没有乡愁的人。所谓情深不寿，我笔下曾流淌无数乡愁，最后亦只能轻薄一笑，扬长而去。我只剩悲悯，只剩怜惜，只剩缄默。

四年前的某个夏天清晨，我在北京忽然老泪纵横。我刚接了个电话，韦尔乔去世了。

韦尔乔是国内著名的天才画家，为我的《丧家犬也有乡愁》配过插图。但我们没见过面，当年南京的老克牵线令我们在一起合作。二〇〇七年四月，北京798办了韦尔乔画展，他本预备来的，我亦预备着首次相逢，但他却已病重不能前来，我在画展上只见到了他的哥哥、著名画家韦尔申。此时未见，此生便未能遇见。

韦尔乔是哈工大医院的医生，他的众多画作都是在处方签背面勾勒出来的。我和他从未谋面，却因此书成为密友，他最能体恤我的文字，给我配的画似是贴身剪裁出来的，我痛爱之极。但此书二〇〇四年第一次印刷时设计得极差，我直到打开邮寄来的样书时，才五雷轰顶。尔乔亦说：这书糟蹋了你的文字，亦糟塌了我的画。我内疚至极，老克多次邀我去哈尔滨给尔乔扫墓，我说我没法去，我得带着一本装帧精美的再版的书，才能去到他的墓前。

尔乔遗孀如今带着孩子在沈阳生活。他们的孩子，据说很有绘画天赋，正在考美院。我希望把再版的版税寄去给尔乔的孩子缴些学费，虽然不多，终究是个心意；我不会再寻画家为我的文集配图，却希望尔乔的孩子画艺精进，日后能为我的书配插画，也算是两代缘分；我希望有一天去到哈尔滨皇山，在西伯利亚寒流席卷而过的，一地黄花的尔乔墓边，放一本新版的《丧家犬也有乡愁》，我答应过他的。

尔乔最后一次和我通电话时，虚弱地说：刘原，记得珍惜眼前。

嗯，我不单珍惜眼前，也珍惜从前。

二〇〇四年出第一本书，龚晓跃给我写了一篇序。如今，程益中给我的第二、第三本书写了序。

在业界，程益中、龚晓跃都是著名的传媒英雄。在我眼里，他们是我的前领导，也是我的师长和兄长。二〇〇一年，龚晓跃让我去了广州；二〇〇五年，程益中让我去了北京；二〇〇九年，当我横遭变故时，他们从北京，从长沙，不约而同地向我伸出了温暖的手。我命运之河里最重要的三次折向，是他们联手改变的。我目睹过他们的悲欢，他们亦见证着我的沉浮。他们为我的书作序，再妥帖不过。

我在广州大道中289号时，程益中和龚晓跃给了我至深影响，除去新闻技术外，还包括做人，包括为文。当他们叱咤风云时，当他们给我发饷时，我只是远远地望着他们，心怀敬畏。当我们各自奔向苍茫的尘世，我才发现自己居然也可以和他们在不同城市的雪夜里喝酒，居然可以做烛照一生的兄弟。

终究都是文人。

我独自来到二。一一。在这个无法决断、不能自持的时代，

我们惟一能做的，是在自己内心的菜园里，给日渐清癯的菜蔬浇点水，拔点草。

几个月前还被积雪覆盖的天台，如今时常有小麻雀在花草之间散步，我总是从书房电脑后抬起头，柔和地望着它们。欢娱的麻雀们让我觉得，这世道还不算太惨重。

我年轻时，浑身刀兵之气，再后来，浑身流氓之气。如今戾气与轻佻，都被年月洗去了不少。这三本文集，正是我十年间的蜕变。

照例，要说此书送给谁，云云。

我想把书送给故乡，但我已无故乡；我想把书送给时代，但这个时代让我沉吟。

所以我只好说：

这三本文集，献给我那即将来到人世间的孩子。愿我的孩子安宁沉静，没有悲愤，没有乡愁。

刘原

二〇一一年五月十九日于初夏长沙

作为丧家犬的形象代言人，刘原用专栏纪念失去的乡愁，记录我们这一代的心灵史。他的语言幽默风趣近乎戏谑，文字刁钻古怪近乎冒险，词锋所向披靡，风格自成一派。

——程益中

刘原的文字总是让我在狂笑之余心底泛起淡淡的哀伤，我恨这只披着狼皮的羊，因为，他让我总是很想、却又不敢像他的评论一样，如此色而不淫、艳而不俗地去解说足球比赛。这是一种巨大的折磨，特别是，当我阅读他的文字已成为习惯之后。

——黄健翔

好文章要有道气，有语感。道气是内蕴的尊贵，是正气凛然的价值观；语感是内在的韵味，是文字至上的灵性。刘原的文章正可作如是观。

——野夫