“事实，在中国文化史上，没有任何一项发明，能够像发明喝稀粥那样，对千家万户、亿兆斯民，产生如此紧密、广泛、持久的社会影响。即使在今天已基本上得到温饱的中国内地，不论城乡，我相信大多数人，还是有喝稀粥的习惯或雅兴的。

我说的雅兴，指的是有相当一部分人，对稀粥精益求精。有幸光顾过上海四川路的鸡粥店，以及名震羊城的……”这是来自《王春瑜集》的节选部分。

《王春瑜集》收录王春瑜从事杂文创作以来最具影响力的杂文代表作《万岁考》、《株连九族考》、《烧书考》、《父母官考》、《乌纱帽考》、《戴高帽考略》《九斤老头考》、《伤哉，谢老遗言》、《三百年前的“吃喝风”》、《论“焦大故居”》等数十篇。

那么，就让我们一起在《王春瑜集》欣赏他的作品吧！

“株连九族”考

“语录”考

烧书考

“万岁”考

三百年前的“吃喝风”

伤哉，谢老遗言

“父母官”考

乌纱帽考

一碗粥装得下半部历史

九斤老头儿考

未庄评职称的风波

文征明羞见孔夫子

论“出口转内销”

论“焦大故居”

说饮食男女

论苍蝇·蚊子·丁香-木香·“三陪”

戴高帽考咯

论穷博士

哀“南昌”

克隆羊与东方文化主义

哀张宅

以牛魔王为戒

说风马牛

错觉的悲哀

数字的无奈

花果山上的“猴门事件”

月下谁敢追萧何?

“笑区区一桧亦何能”

阿Q的先辈与后辈

评泡沫史学

《论语》新编

新编《水浒》人物语录

新编《孟子》

“他是我们的人”

动物语录

古本《老子》今译

新编《西游记》人物语录

英格兰铁匠乔的那顶礼帽

穷证

酒话连篇

人间若无竹枝词

神话

森林动物王国寓言

壮哉，奥尔特加

鬼话

时迁与胡长青的对话

一碗粥装得下半部历史

如果以稀粥来划分中国的历史，两千年来，不过是大多数人尚有稀粥喝的时代，大多数人连稀粥也喝不上，不得不改变现存秩序，争取能再喝上稀粥的时代……

——题记

区区一碗粥

也许有人会说：“区区一碗粥，何足道哉！”愚见不然。倘若我们怀有历史感，并学一回苏东坡先生“意行无车马，倏然略九州”，睁大眼睛正视，我们就能感受到：一碗稀粥，装得下半部历史——特别是中国政治史、文化史。透过一碗稀粥，我们可以看到烈火在大地上燃烧，江山几局残，几度夕阳红；可以看到满腔忧患的青衿，“风一更。雪一更。聒碎乡心梦不成。故园无此吉”……

我不想对粥字的本意作文字学的烦琐考证，有兴趣者，敬请查阅相关的工具书，甚至在不知耗去多少学者青春和热血的正续《皇清经解》中慢慢索检。也许知道这一点，也就够了：在遥远的古代，我们的老祖宗，从茹毛饮血的狩猎时代，慢慢进化到农耕时代，在狗尾巴草似的原生稻之类野生作物中，培植出庄稼来，并且有朝一日，人们还在袅袅炊烟里，突然看到了在冒着阵阵水蒸气的陶罐中，成功地煮出第一碗散发着清香的稀粥。

今天，哪怕是国学大师王国维老先生再世，也不可能考出第一个发明煮稀粥的人。但是，这位发明者，是很值得在历史上大书一笔的：将人类的饮食史翻开新的一页，从而把人类的文明，向前推进了一大步。

事实，在中国文化史上，没有任何一项发明，能够像发明喝稀粥那样，对千家万户、亿兆斯民，产生如此紧密、广泛、持久的社会影响。即使在今天已基本上得到温饱的中国内地，不论城乡，我相信大多数人，还是有喝稀粥的习惯或雅兴的。

我说的雅兴，指的是有相当一部分人，对稀粥精益求精。有幸光顾过上海四川路的鸡粥店，以及名震羊城的“及第粥”者，都会对这两家粥店所售稀粥的精致、鲜美，留下深刻的印象。当然，常去饭店，毕竟“劳民伤财”。现在有不少人，把喝粥与保健结合起来。相关书籍，已出版数本。聊举一例：《百病饮食自疗》介绍的粥就有荆芥粥、发汗豉粥、生地黄粥、天门冬粥、甘蔗粥、熟地山药粥、补虚正气粥、落花生粥、附子粥……真是洋洋大观。

不才也是个喜欢喝粥的人，而且近年来在研究包括饮食在内的社会生活史。有时也“照葫芦画瓢”，煮一锅莲子粥、藕粥、山药粥之类。无奈积习难返，除舞文弄墨外，别无长技，一边摇笔杆，一边熬粥的结果，多半不是水漫煤气灶，就是锅底“乌焦巴弓”。惭愧笨夫难为有米之炊之余，不禁喟然叹日：“想喝上一碗像样儿的稀粥，又谈何容易！”……

P44－46

《中国杂文》（百部）

总序

刘成信

人类的文学艺术，源远流长，丰富多彩。随着社会的推进、发展，其分门别类日益精细——从最初的歌曲、舞蹈、神话、故事等逐步演绎出诗、散文、小说、戏曲、直到二十世纪初，科学技术与文学艺术融合，又有了电影、电视剧等。

有一种文学艺术虽然在中国问世两千余年，由于后人未给予“名分”，以致到二十世纪初，才从文学艺术谱系中分野出来，这就是古老面年轻的杂文。

人类和自然界大体都遵循适者生存的法则萌芽、生长与消弭。两千多年来，杂文本应与小说、诗、散文、戏剧、音乐、电影等蚌妹艺术一道，繁花似锦、根深叶茂。然而，它没有像先贤们渴望的那样，而是纤弱的，时生时灭，时有时无，同其他汗牛充栋的文学艺术作品相去甚远。

时序到1915年，十华文学艺术宝库迎来新曙光，一个精灵出现了——杂文在多灾多难的十华大地，被一些先知先觉的知识分子接受了！

杂文这个新成员一俟来到华夏，其特性便与众不同——首先是符合社会发展规律，它主张顺应历史潮流。它不重复生活，不还原历史，不演绎过去，而最突出的展示将来，预期社会走势，判断人间是非。

杂文一俟来到华夏，便告之，它向往和平、民主、科学、自由、平等、人道、富裕及真善美；杂文憎恶专制、昏聩、愚昧、野蛮、特权、贪婪、奴性、虚伪及假恶丑。杂文与其他文学艺术既相通又有自己的特性。

杂文一俟来到华夏，就融于文学大家族，与各种文学艺术形成天然的血肉联系。它不像小说那样刻画人物，而是粗线条勾勒人与事：它不像诗、散文等那样纤细、抒情、而是明白如话，开诚布公。但杂文能够调动各种姊妹艺术如寓言、故事、说唱、戏曲、元杂剧等“为我所用”。

杂文一俟来到华夏，它就友好地“拿来”社会科学乃至自然科学的多种文化元素。它不是政治学，但只有不迷失政治选择，才能解析身边社会的变数；杂文不是社会学，但只有掌握瞬，息万变的时代脉搏，才能适应人间丛林法则：杂文不是历史学，但人总应拨开历史雾障，略知历史长河的走向；杂文不是生理学不是心理学，但它能解剖人性、解读人生，理顺人际关系；杂文不是方法论，但它无处不闪烁着思想方法的光芒；杂文不是文艺学，但它评价文艺现象既深刻又形象：杂文不是美学，但每篇优秀杂文无不抨击假恶丑，无不向往美、赞扬美……

理解杂文、认识杂文，才能与杂文为友，才懂得杂文的大爱。杂文真的是半部百科全书。

杂文打捞历史风尘，知耻近乎勇。杂文对于文化批判，社会批判，历史批判，人性批判，世世代代惹来不知多少是非。

嫉妒杂文、讨厌杂文者，甚至欲将杂文从百花园中斩草除根，所以，杂文往往难以长成大树，多少代都不能像其他文学艺术那般枝繁叶茂。有人说杂文偏激，有人说杂文片面，有人说杂文招惹是非，更有人对杂文产生各种各样的误解。以至于把杂文称为乌鸦，恨不得把一切不祥之物都推到杂文身上。

杂文，曾为作者“惹”下多少祸根，有人曾因杂文葬送自己的大好前途，多少代杂文人曾为自己带来难以洗清的污秽。

然而，实践证明，杂文确能为民众造福，世世代代多少志士仁人，曾为杂文洗刷了一切不实之词，它为人们启蒙，越来越受人们欢迎。

四

本书作者共计三百八十位，分当代、现代、历代。

我们试图把1915年《新青年》“随想录”诞生前的杂文划为历代，1915年到1949年划为现代，从1949年到当今划为当代。

1915年“随想录”之前称之为杂文，主要是根据作品性质、特点，而不是按刘勰在《文心雕龙》所谈的“杂文”。

当代作家选五十位，每人一部杂文，五十篇左右。另有合集十部，每部二十几位作家，共二百多位作家，四百多篇作品；现代作家二十位，每位五十篇杂文，七万多字，另有四十多位杂文作家，十部合集：最后选七十多位历代杂文作家，均为合集，每篇作品都有注解、题解、古文今译。

当代五十位杂文作家大体是根据五点遴选的。

一、杂文创作时间超过二十年；二、曾创作有影响的杂文作品在三十篇以上；三、曾创作经典性杂文作品：四、作品强调思想倾向的同时，艺术性也不为之忽视；五、曾在国内组织带领作家创作杂文卓有成就者。

二十多年来，我曾在助手们协助下选编各种版本杂文集五十余部，选编如此大型杂文丛书，对我是一种尝试，深知其难度。这部《中国杂文》（百部）整整花费我四年时间。杂文作品浩如烟海，读数百册杂文集、数百万篇杂文作品，难免挂一漏万，特别是这部大型丛书在国内尚无参照系，错讹在所难免，恭请诸位指正。

选编者2012年11月10日

于长春杂文选刊杂志社