毕淑敏首部亲子教育短篇小说集隆重出版！

这本集子中的小说，写了妈妈们的困惑和寻找，也写了孩子们的期待和逻辑。

妈妈是孩子最好的老师。妈妈的言传身教是孩子最早的启蒙教育。相信每一位妈妈，每一位无法辞职的妈妈，读过这本书后，都将成为孩子最好的老师。

妈妈是孩子最好的老师。

妈妈的言传身教是孩子最早的启蒙教育。

妈妈一句话，或许就将影响孩子的一生；妈妈一件事，或许就会给孩子留下终生难忘的烙印。

相信每一位妈妈，每一位无法辞职的妈妈，读过这本书后，都将成为孩子最好的老师。

自序

梦幻小屋和蓝手镯

天衣无缝

给我一粒脱身丸

不会变形的金刚

一厘米

捉刀

跳级

妈妈福尔摩斯

同你现在一般大

猫头鹰行动

教授的戒指

与教授同行

最晚的晚报

雪花糯米粥

悠长的铃声

苹果核

精品水

走过来

哈立克

假如我出卷子

天，蓝得像一页童话。

“将来世界游乐园”的摩天轮，从我新搬人的高层住宅窗前，盘旋而过。我对这个堂吉诃德风车似的玩意儿不感兴趣，俯身下望，茵茵绿草中有一座粉红色的小屋，宛如一朵玫瑰花瓣被静静地遗落在草地上，便萌动了去看一看的念头。

游乐园售票处的建筑，是七个小矮人居住过的样式。赭色的树皮镶嵌墙壁，上面涂着古老的青苔。高耸的屋顶站立着信鸽状的风标，发出悦耳的呜叫。

售票小姐打扮成白雪公主的模样：“您要购买哪种票？”

面对高科技与美妙传说的结晶，我的目光一定显得扑朔迷离。“白雪公主”款款介绍：“您喜欢玩哪种游艺机，就买哪种票。如果都想玩，可以买通票，十块钱一张，可玩一整天，比较优惠。”当然，她恰到好处地莞尔一笑，小心地避开我的自尊心，“如果您时间紧，只是参观一下，也可以只购一张门票”。

我迅速浏览了游艺机的名称：水晶城堡，疯狂老鼠、吃惊房子、超级帽子、海盗船……顺便记住了价目表，票价都很昂贵。

我肚子里的食物，还没有饱胀到需要用这么多惊险游戏来消化的程度，虽然购买通票显然合算。

“我只想去那间外观是粉红色的小房子。”

“白雪公主”受过很好的职业训练，微笑着把一张粉红颜色的专用票撕给我。

哦，它叫梦幻小屋！

小屋在俯视中很鲜明，此刻却隐匿于无边的绿色之中，我只能依靠路标前进。

一个丁字路口。

“叔叔，您帮我看看，我有米老鼠高吗？”

路旁有一幅巨大的标牌。穿着橙黄皮鞋的米老鼠，优雅地伸出雪白的手套，上面用中英文书写着：“小朋友，假如你没有我高，请不要去找疯狂老鼠”。

看来，疯狂老鼠是这位美国老鼠的近亲了。

在米老鼠的伴侣米妮通常站立的位置，此刻站着一位小姑娘，正在向我张望。

她浑身圆滚滚的，穿一件很简练的背带白布裙，脸像红苹果一样饱满，眼睛和嘴也都是很端正的圆，像是以黑红两色重油彩用心写出的零。我悲哀地想，她长大绝不会是身材窈窕面容清秀的美女，但此时却是一个极薏人喜爱的女孩。

我便在心里叫她零零。

零零倚在米老鼠身边，用右手卡住自己的头顶，欲一比高低。在她滑润的手腕上，套着一个蓝手镯。

零零蓬松的鬈发，像薄雾一样笼罩着她的高度，她便努力将它们捺下去。手镯与发丝相搓，发出风拂草叶的声响。她跳开来，失望地发现自己的手指只齐到米老鼠黑耳朵的一半，便不服气地向我求救。

看着零零像黑围棋子一样晶莹的眼睛，我说：“唔，你可以算是和米老鼠一样高了”。

她像云雀一样尖叫了一声，单腿蹦跳了两步，叉轻捷地换成另一条腿蹦跳，再也不看我一眼，快乐地向前跑去，直到很远，才猛然回头，说了一声“谢谢”。

我注视着她的背影，那是一种像滚动的水银一样极活泼的姿势。许多年前，当我还是小男孩的时候，我也会这样跑。觑前后无人，我也试着单腿蹦跳，立刻感到困难和荒唐，就停了下来。  突然，零零摔了一跤。在向前扑去的那一刹那，她记得去保护自己的手镯，但仍旧晚了，手镯碰到地上。她心疼地抚摸着手镯，手镯大约有了一些损伤。这很糟糕，但更糟糕的是她的腿，膝盖处流出血来了。

我担心地跑过去。

零零从兜里掏出一块蓝手绢。白裙子只有一个兜。兜里装着蓝手绢时，裹不住的蓝色从布丝里渗出，好像她揣着一瓶墨水，现在，她通体晶莹了。看起来零零是一个粗心而常摔跤的孩子，上次的痂痕尚未完全脱落，新鲜的血又从边缘缓缓浮出，像红水河上飘着一叶小船。

零零拿着蓝手绢思索了一下，手镯和腿，哪个更重要？我以为这是毫无疑义的。零零的思维很快，全不似成人那样优柔寡断，她迅速地把手绢系到了手腕上。

P1-3

我原以为，那些最宝贵的感受，是永远凝固在那里的，就像钻石。据说最幼稚的钻石也有10亿年的历史了，它们一旦生成，永不改变。

可是，我错了。有一些感受，是可以变的。时过境迁，它们原本像珍珠一样熠熠闪光的润泽，会渐渐褪色，归于黯淡。所以，这世上有“人老珠黄”的词句，残酷中带有真理的颗粒。

收入这本集子中的小说，主要是有关母爱和孩子的。它们成稿于我相对年轻的时候，如果是今天再写，就难免不是这样的了。年轻母亲的心，多半有着乔其纱一般的细致，甜奶油一般的温软，还有敏锐的觉察和淡淡的感伤。一个人年轻时写下的文字，年轻时的视角，到了老年，都已不可重复。如同一颗星球的老去，绝无逆转。

其实，我并不觉得母爱有多么了不起。因为有遗传规律管着呢。比如动物，也常常可见母兽为了幼崽，奋不顾身的抢救和以身饲喂的壮烈。人的母亲，不必在这些细枝末节上和动物们一比高下，她应该把一种高尚和珍惜的情怀，传递给自己的后代，这才是最难的。

现在的育儿书，似乎在物质方面强调得太多。比如，怎样熬羹，怎样煲汤，怎样带着孩子旅游，怎样布置房间，怎样吃没有污染的蔬菜……

这些重要吗？当然是重要的。要是孩子得了营养不良或是中了毒，母亲们的痛楚，锥心泣血。

不过，要做到这些，也还不算太难。所有能够用技术手段完成的过程，都不应该算太难。最难的是精神世界的锻造，尤其是那种尚未定型的精神，如同黏腻的陶土，可以随意赋形。然一旦烈火焚烧窑变之后，除了粉碎，再无法重塑。

伟大的弗洛伊德认为，人在6岁以前的时光，是一生当中的关键。

想想看，有点可怕。一生的命运脚本，都在童贞的某个清晨完成并斩钉截铁地画上了句号。其后的所有遭遇，不过是不同舞台上的重复再现，剧情并没有本质的区别。

我估计天下所有的母亲们，看了这论断，都要心跳骤快。一个孩童6岁以前的时光，尚无意外，主要是和父母一同度过的。作为成人，当你全无觉察之时，可曾想到有一位锱铢必较的书记官，用他清澈无瑕的双目，已将所有的一切收录在案，并且复制出了永不磨灭的摹本。你在随心所欲当中，涂抹了一帧灵魂。

弗洛伊德这一说法甫一问世，就受到了猛烈的挑战和质疑。我不止一次地希望日后有心理学家和脑科学家，将他老人家的这一论断，彻底改写。这样就把千千万万心怀忐忑、胆战心惊的父母和将要做父母的人们，从惊天动地的责任当中解救出来。没有什么秘密书写的不可抗拒的脚本，没有什么包罗万象的命运，一切都是可以改变的。

可惜，事情虽然不像弗洛伊德所说的那般绝对，但父母是孩子的第一任教师，却是颠扑不破的。家庭毫无疑问是课堂，在这里任课的至高无上的从业资格，如何取得呢？

那天在电梯里，看到刚从乡下来的开电梯的小姑娘，伏身看一本小书。

我说，这么用功啊？是爱情小说吗？

她的脸蛋原本有两抹红晕，听了我的问话，近乎发褐了。她说，我在准备考试。

轮到我不好意思了，说考什么呢？

她说，考开电梯。

我说，开电梯还用考啊？你不在的时候，不都是我们自己开的么？

她说，要拿证的。考不下合格证，这个活儿就干不成了。

说完，她就低下头去在轻微的上下颠簸中继续看书，很专注的样子。

我想，如果说连在电梯间按数字的简单工种，都需要持证上岗的话，那我们作为父母，每日要回答的选择题，要判断的正误题，委实是太多了。谁来考核我们？谁来发给我们上岗证？

这本集子中的小说，写了妈妈们的困惑和寻找，也写了孩子们的期待和逻辑，算是我的一份答卷。

过了些日子，我看到电梯工用涂了凤仙花汁液的食指，按下了电梯的开关。

我说，这么高兴啊？

她回答，及格了，过关了，这份活儿保住了。俺以后就可以在北京长待下来了。

做父母是没法子辞职的，也没法子补考重新来过。从这一点来说，我们真的要羡慕电梯工了。她的努力可以告一段落，父母们却没有终点。总要努力，好上加好。