她，游走在漫漫旅途，为着寻找人生与爱的答案，或许，远行可以治愈所有的伤，或许，只有远离，才能靠近，13个月，12个国家，13场旅行，她，找到了自己的答案。

世间最凄美的情感，初恋、热恋、平淡……

也许每个人都需要一次分离……

漂泊是为了更好的停驻，我想和你一起，看尽世间风景！

读这本《分开旅行(在路上遇见自己)》的女子，心也跟着自由了。

作者陶立夏，现栖身于魔都的格子间做白领，却最爱自由，一度以旅行和写字维持生计。

世间最凄美的情感，初恋、热恋、平淡……

也许每个人都需要一次分离……

漂泊是为了更好的停驻，我想和你一起，看尽世间风景！

一个女子要有多深的伤，多大的勇气才敢放下所有纠葛，独自远行。

罗马、伦敦、勃拉姆斯、乌兰巴托、内罗毕、阿格拉、赫尔辛基、墨尔本、圣淘沙、德克萨斯、名古屋、耶路撒冷、米兰

我在每个地方刻下思念，反复思量。古都奈良的一杯茶，吉野山上的一段经。悸动的心渐渐静了。

读这本《分开旅行(在路上遇见自己)》的女子，心也跟着自由了。

《分开旅行(在路上遇见自己)》作者陶立夏，现栖身于魔都的格子间做白领，却最爱自由，一度以旅行和写字维持生计。喜欢空旷的中转机场和小巷内的深夜食堂，也喜欢牛仔裤与夹趾拖鞋。

意大利——瞬间即永恒

伦敦——马球季最后一场比赛

北德——你喜欢勃拉姆斯吗？

乌兰巴托——在世界的中心呼唤你

肯尼亚——美丽心世界

印度——印度洋的季候风

赫尔辛基——告别的展台

墨尔本——南十字星空下的想念

新加坡——一点新，一点旧

德克萨斯——天边的一颗孤星

名古屋—关西——等待的意义

以色列——死亡之海

米兰——最后的晚餐

然后我们去拜访了牧场的马群。驯马师最喜欢的马是灰色的切普(chip)，它喜欢离群索居，独自沉思。肯说那都是因为它过于狂乱的发型，影响到了它的社交生活。还有一匹蓝眼珠的母马，叫简(Jane)。她是肯的最爱。

M，我想拍一匹灰色的马给你看，她居然有双美到不可思议的蓝色眼睛，优雅地站在清晨的金色阳光里。每当风吹过，绿色的树影四处摇晃。小心翼翼地构图、对焦、测光、屏住呼吸、按快门、过片。

我深信自己捕捉到那个神奇的时刻，轻巧的粉色、明艳的金色、透明的白色，温柔含蓄的墨绿……取出胶卷时却发现，这是一卷黑白胶卷。于是所有的颜色都没有意义，而每种颜色代表的那些阳光、微风、春天气息也随之在瞬间消失。这封暗淡无光、充满缺憾的信，就像许许多多发生在我们生命里的事。那么真切地发生过，时至今日依旧残存在我们的肌肤之上。但用尽言语，都无法描述。

要怎样，才能让你看见我看过的风景呢？要怎样，才能让你尝到我尝过的滋味呢？

想要分享的急切成了一把带倒刺的刀。如果沉默，会痛。如果诉说，会更痛。

空气中的水汽一直没散，到中午就下起雨来。本来的计划是骑马去靶场打靶。标靶并不是树林里逃窜的动物，而是陶土鸽子。

“如果我没打中呢？”

“那就没打中呗。”肯很无所谓地说，大雨天让热衷户外运动的他情绪有些低落。但德州人血液中的牛仔精神不允许他们虚掷片刻时光，正当我松了口气，他又加了句：“那也太丢人了吧。”

好心的安妮提议我去学习给马打烙印(branding)，我用夸张的英国口音说：“这个我一定在行，因为我有个branding(品牌宣传)的硕士学位，还是在英国拿到的呢。”肯听了这话，笑得差点下巴脱臼。

“真是物尽其用！”他一边帮我准备打烙印的工具，一边意味深长地说。

在电影中见过很多为牲口打烙印的镜头，一直不知道那究竟有多疼。肯向我解开了这个萦绕多年的谜题：“马的皮肤很厚，所以不会觉得疼，就是有点不舒服而已。”我在木头上练习了几下，发现这活儿要掌握火候、力度以及角度。随之而来的好消息是：由于最近是淡季，没有什么农活，所以农场上的所有牲口都已被勤奋的牛仔们打过烙印了，我并不需要立即实践我的branding技术。

尽管雨势到傍晚已成瓢泼，高中生的毕业舞会照样进行。餐厅里都是盛装的他们，礼服衬着脸上的青春痘，叫人想起青春时光的所有苦与乐。这是他们的成人礼，人生中最重要的夜晚，所以用餐完毕，男生们郑重买单，女生则仪态万方地整理自己的裙子。长裙下的塑胶雨靴稍现即逝，小姑娘偷偷扮一个鬼脸。

“她的名字叫卡拉。”侍应生马克一边给我拿来又一杯胡椒博士，一边惆怅地说，“就是高中舞会上和我共舞的那个女孩。你永远会记得她的名字。”而厨师鲍勃则有点担心今晚被某个臭小子约出去的小女儿。他曾在附近农场卖咖啡，但烹饪是他的最爱，最终听从内心的召唤，在农场当起了大厨，还把家眷都接到了农场。

“来，我们跳舞。”肯朝我伸出手来。我慌忙摇头，因为只穿着休闲衬衫和牛仔裤，太破坏舞会的气氛了。

“那，我们在外面跳。”肯拉着我的手走到酒吧外面。

隔着一扇门，音乐只有微弱的一线。肯轻轻在我耳边哼着旋律，那是一首很老很老的歌。我把脸藏在黑暗中，怕别人看见了我的泪水。

“这首歌叫什么名字？”我轻声问肯。  他努力想一想，终于放弃：“名字就在舌尖上，但却想不起来。当你变老，记忆就开始褪色。”

我从未听见有人用这样轻松的语气说，自己在变老。正因为，他还没有真正老去。只有他这样年轻的人，才能这么轻巧地面对失去的记忆吧。

“喜欢这里吗？”肯问。

“喜欢，真安静。”

“那，留下来。”

“可我不会给牲口打烙印，只会喂牛。”

“我教你。”

肯停了舞步，专注地看我的眼睛：“留下来吧，我每天给你买胡椒博士。”

泪水模糊了我的眼睛：“肯，你今年多少岁？”

“爱一个人，和年龄没有关系。”他帮我擦干泪水。

我不知道怎么反驳他，只有说：“来，让我们跳完这支舞。”

肯，要是，能早点遇见你就好了，心上还没有落满尘埃，可以彻夜和你在星光下跳舞，而不是独自奔跑在黑暗里。

要是，能早点遇见你就好了，还没有孤身将风景走遍，可以把泪藏在你掌心，而不是写成迷路的信。

要是，能早点遇见你就好了，心里的火焰还没有在风中熄灭，可以带着温柔凝视你，而不是怅惘。

要是，能早点遇见你就好了，还没有耳聋目盲，可以轻轻描画你年轻的眉眼，而不是总把相遇当作别离。

我告别肯继续向南，前往位于墨西哥边境的圣安东尼奥。

一路上，我常常想起关于遗忘的事情，因为我的记忆力也越来越差了，尤其是最近几年的记忆，忘得特别快。我猜想，那些正被我们忘记的回忆，会不会像一支支燃烧的蜡烛，时间风一样经过，于是蜡烛渐次熄灭。最后，我们被困在一间漆黑的屋子里，只能靠烧旧信取暖。

但圣安东尼奥却是一座不愿意遗忘的城市，因为那里的阿拉莫遗迹是德克萨斯精神的发源地。德克萨斯曾是墨西哥的一部分，1836年3月2日正式宣布独立，建立了德克萨斯共和国。4天以后，墨西哥当时的独裁者安东尼奥·安纳将军进攻阿拉莫，并杀害了阿拉莫约200名守军。1836年4月21日，在现在的休斯敦附近，山姆·休斯敦将军率领的800名德克萨斯人击败了安纳率领的墨西哥军队。

我正巧赶上了圣安东尼奥的狂欢节。而墨西哥餐厅墨蒂雅(Mi Tierra)就是狂欢节中最有气氛的地方。走进餐厅的一瞬间，感觉就像是星群在你面前爆炸了。1930年代的经济大萧条中，来自墨西哥的小伙子Pete Cortez来到圣安东尼奥，为自己的美国梦奋斗，他靠着三张咖啡桌、150美金和一份家传菜谱创业，如今这家墨西哥风味独特的餐厅已成为当地最热门的食肆，天天爆满不说，还吸引了美国总统和世界各地的墨西哥裔名流来这里就餐。

餐厅外就是热舞的人群，音乐声喧闹得让我觉得耳膜生疼。在这片土地上，你可以看见德州人为自由斗争付出的代价。当然最重要的是，自由带给他们的快乐。P158-161

我用十三场旅行离开你，我用十三场旅行抵达你M：

深夜，飞行在3万英尺的高空，前往米兰马尔奔撒机场。然后转机前往罗马。

罗马，永恒的城市。我曾在喷泉里留下过愿望。而此刻，你大概还在办公室处理文件吧。等到你发现我和我行李箱已经不见了，会是在什么时候？

我没有告诉你，最近开始反复做着相似的梦。在梦中，旅途很长，但我忘记了带相机、胶卷和行李，并且一而再地找不到你。这是我们在一起的第七年，你开始开玩笑说，当年的少年愁绪都变成了体重。你从来都是寡言的，从我们最初相识时就是这样。你的沉默曾让我觉得那么沉稳，想要紧紧握住你的手，然后柴米油盐，朝九晚五，得到你一句承诺，就埋头安心去过一生。

对于你的工作，你只字不提，若我问起，你用一个字回答：“忙。”我总爱说：“有时间，我们去百老汇看歌剧，或者去米兰看《最后的晚餐》。”你依旧只是用一个字答：“好。”我希望这不是敷衍，而是肯定。渐渐的，你的沉默里出现太多黯淡不明的东西，你仿佛忘记了那些承诺。

“拖延。即是最严厉的拒绝。”我们的人生中，等待总是多过期待，而没有期盼的等待就如同没有火光的荒野。如果你开始忘记亮光的样子，那一天，你就瞎了。我不想这样，我不愿意我们的故事像世间所有令人扼腕的故事那样，在最关键的时刻以无言收场。

我时常比你先回到家，今天你又在加班。上个周末也是如此，我到了家，想看新闻，发现电视坏了，会自动将音量调至零。好像有人在别处遥控。报修电话，很快来了一个修理工。把电视从墙上取下来，拆开后背。他说是经常不看，所以接收器的接触部分坏了。

后来我把电视的事情告诉你，还告诉你修理工人讲的故事：不久前就在同一小区，一对夫妻吵架，丈夫一手砸掉了液晶屏，尺寸和我们这台一样。更厉害的是，他们吵架的时候互相砸东西，把家里所有的电器全砸坏，然后再重新买。

最后，我说：“他们一定很相爱，舍得在对方身上花这么多钱。”

你笑了：“对，他们一定很相爱。”你说这话的时候，没有看我的眼睛。我是个时常丢三落四的人，却偏偏对这样的细节执著一念。

为了庆祝新年，我们一同出去吃饭，你选了最贵的餐厅。晚餐后侍应生送来幸运饼干。我打开我那一枚，里面藏着这样一张签文：“你要靠放弃来获得。”当时你正示意侍应生结账，没有留意我将那张条纸条偷偷藏进外套口袋。上车后你突然问：“你的纸条上写着什么？”

我一时语塞。只好用几句无关紧要的话挡过。又问你那只饼干里的纸条上写了什么，你答：“我不喜欢吃甜食，所以根本没有打开。”然后我们看着城市的夜色，陷入沉默。

“这个世界最难的事莫过于在多变的世界里维持不变的关系。”成年人的世界里没有永恒。我害怕人心无常，害怕我们之间越来越宽广的距离，害怕失去你。

“你要靠放弃来获得。”那么，我是否应该用离开的方式，抵达你？

飞机轰鸣着飞进夜色里去，一路向西。放妥手提行李铺床睡觉，空乘送来拖鞋、洗漱用品、巧克力和果汁，问：“送宵夜的时候需要叫醒你吗？”我说：“不，千万不要。”我想要沉睡，想要忘记内心痛楚。迷蒙中，听见餐刀轻微碰撞的声音，让我想起冰冷的手术器械。

凌晨我就醒了。飞机正穿越西西伯利亚上空的剧烈气流，进入欧洲。天际线上有一抹艳丽的红，如无数心事与记忆无声涌动。

舷窗下的地平线上，有一个孤独的小城。这个城市的人们，知道我正擦着他们梦境的边缘经过吗？  他们知道黎明就要来了吗？

你，会在原地想念我吗？

那些能找回的东西，从没丢失过。那些丢失了的东西，或许从未真正拥有。

我打开阅读灯开始给你写这封信，我想要告诉你：我爱你，只爱你。但是，我们要暂时分别了。

我要一个人去完成你许诺过的旅行，我要为我们两个人，去看一看永恒。

祝，安！