罗伯特·海因莱因著的《穿墙猫》是“未来史”系列的收官之作，讲的是上校科林跟随着一个女人诺瓦克逃亡到了月球。因为仍被暗杀者跟踪，他们投靠了一个组织，科林以修复自己的身体为条件承诺为组织执行特殊任务——进行频繁的时空旅行，并在其中搜索退役的迈克的踪迹……

理查·埃默斯爱上了格温多琳·诺瓦克女士。但看似美满的姻缘。却带来惊险万分的太空逃亡之旅。

男主人公认为一切只是莫名其妙的偶然事件，只有女主人公知道，她曾在多少条时间轴上寻觅，只为将他带回无数时间轴的原点——去改变已经注定的命运。

《穿墙猫》是罗伯特·海因莱因的“未来史”系列的收官之作，也是《严厉的月亮》《时间足够你爱》《异乡异客》《出卖月亮的人》《玛士撒拉之子》《斯通一家闯太空》等杰作的共同大结局。

第一部 冷漠的诚实

第二部 致命武器

第三部 隧道尽头的光明

死者的钱包现在到了我上衣的左边口袋里。

格温·诺瓦克回来时，我重新起身，帮她挪开椅子。她笑着道谢，问道：“我错过什么节目了吗？”

“没错过什么。你出生之前就有的老笑话，还有些尼尔·阿姆斯特朗出生之前就有的老老笑话。”

“我喜欢老笑话，理查。听老笑话，我才知道该什么时候笑。”

“你可算来对地方了。”

我同样喜欢老笑话。我喜欢各式各样老的东西：老朋友、老书、很久之前的诗、很久之前的戏。我们共度的这个夜晚的开场就是一出我最喜欢的老戏：哈利法克斯芭蕾剧团的《仲夏夜之梦》。卢安娜·保琳饰演泰坦尼娅。低重力芭蕾，真人出演，加上全息幻影，塑造出一个准能赢得莎士比亚欢心的仙境。相比之下，新鲜玩意儿完全没意思。

音乐响起，很快便淹没了节目主持人那很有些年头的俏皮话。合唱队的队列从舞台延伸到舞池，队形摇曳起伏，在半个重力的环境中显得无比优美。烤兔和酒来了，吃完以后，格温邀我跳舞。我的腿脚有毛病，好在这里只有半个重力，我还能对付着跳点儿老式慢舞：华尔兹、贴面滑步、探戈等。格温偎在我怀里，温暖、灵动，又那么柔弱；与她共舞是无上的享受。

愉快的夜晚，完美的收场。那个陌生人当然是个问题。在我的桌边被人干掉，这家伙的品位实在太差了。既然格温看样子没发现这段令人不快的插曲，我乐得把它藏在心里，留待以后处理。不用说，我也打起了精神，随时准备迎接肩膀上的一拍……但与此同时，我享受着美味、美酒和佳人的陪伴。人生充满悲剧，如果让它们占了匕风，你就再也无法体会同样存在于人生中的那些美妙时刻了。格温知道我的腿脚不好，不能长时间跳舞。一曲终了，她便领着我回到桌边。我示意莫里斯拿账单来。他变戏法似的拿出电子账单，我输入自己的信用码，标准小费之外又加了百分之五十，然后指纹确认。

莫里斯道谢，“再来一杯睡前饮料吗，先生？或者白兰地？女士或许愿意来一杯利口酒？本店请客，算在‘彩虹尽头’账上。”这家餐厅的老板是个埃及老家伙，总是那么客气——或者说对老主顾很客气。我不清楚他对来自地球的观光客是什么态度。

“格温？”我问道，等着她拒绝。格温饮酒很有节制，只在就餐时喝一杯。一杯为限。

“一杯君度甜酒好了。正好我想多待一会儿，听听音乐。”

“女士，君度甜酒。”莫里斯记下，“博士您呢？”

“‘玛丽之泪’。莫里斯，再加一杯水。”

莫里斯离开以后，格温轻声道：“我需要点时间好问问你，理查。今晚你想去我那儿睡吗？别想歪了，你一个人睡。”  “我对一个人睡觉可不那么热心。”我的脑子咔咔作响，揣摩着各种可能性。她要了一杯她并不想喝的酒，以便向我提出一个并不恰当的邀请。格温的个性是有话直说。我觉得，如果她想跟我睡，她会径直说出来，不会玩欲擒故纵的把戏。

那么，她之所以请我去她那儿睡觉，是因为她认为我睡在自己的床上不明智，或者不安全。也就是说——

“你看见了。”

“远远看见。我等了一会儿，等场面平静了才回来。理查，我不太清楚发生了什么事，不过，如果你需要个地方避避风头——欢迎去我那儿。”

“哎呀，太谢谢你了，亲爱的！”不问缘由便伸出援手，这样的朋友是无价之宝，“不管去不去，我都欠你一份人情。唔，格温，我跟你一样摸不着头脑。一个完完全全的陌生人，正打算跟你说点儿什么，却被人干掉了——老套，太老套了。我们这个时代，如果我编出这么个俗烂故事，我的行会准会开除我。”我冲她笑笑，“按照这种老套路编下去，杀他的人肯定是你……真相大白的一刻当然会来得很慢，这之前，你会假装帮助我寻找杀手。经验比较丰富的读者一看开头就知道你是真凶，可身为侦探的我却怎么都想不到，哪怕真相就像你脸上的鼻子一样清楚明白。更正一下，这个鼻子现在贴到我脸上了。”

“哦，我的鼻子没什么可看的。男人忘不了的是我的嘴。还有，理查，我没想帮你查出我这个真凶，只是给你个地方躲起来。那个人真的被杀了？我没大看清。”

“嗯？”莫里斯端着酒来了，让我没有脱口而出，他离开后，我才答道，“之前我没想到有别的可能性。格温，那个人不是受伤。或者当场被杀，或者全是演戏。有可能是演戏吗？当然。有了全息影像，完全可以实时造假，只需要一点点道具就行。”我回想着事件过程。餐厅的人清理得未免太快、太熟练了。为什么？还有，为什么到现在都没有人拍我的肩膀？“格温，我接受你的邀请。如果检察官想找我调查，他们总会找到我的。我想跟你仔仔细细讨论一下这件事。这里不行，无论咱们把嗓门压多低都不行。”

“好。”她站起身，“我去去就来，亲爱的。”她朝洗手间走去。

我也站起身来。莫里斯把我的手杖递给我。我撑着手杖，跟着她走向洗手间。手杖我其实用不着。能跳舞的人，还需要这个？但有根手杖拄着也好，让我那条不得劲儿的腿别太劳累。

P6－8

罗伯特·海因莱因——首席科幻大师

姚海军

作为美国科幻的代表性人物，罗伯特·海因莱因（RobertA。Heinlein，1907～1988）头上戴着数不清的桂冠：“美国现代科幻小说之父”“美国科幻空前绝后的优秀作家”“美国科幻黄金时代四大才子之一”……然而，这位备受推崇的世界级科幻大师之所以能走上科幻之路，却缘于一次偶然。

那是在1939年，当时的美国经济因第二次世界大战而陷入萧条，正在费城美国海军实验站担任工程师的海因莱因也被债务压得抬不起头来。恰在此时，一家科幻杂志刊出了一则科幻小说征文比赛的启事，奖金五十美元。于是，从小就是科幻迷的海因莱因写出了他的第一篇作品，并最终把它寄给了可能会给他更高稿酬的著名科幻杂志《惊奇故事》。《惊奇故事》的主编——大名鼎鼎的坎贝尔——慧眼识珠，当即以七十美元的价格买下了这篇名为《生命线》（Life－Line）的短篇杰作。

科幻史上有很多改变科幻文坛面貌的偶然，针对海因莱因的这一次，美国著名科幻评论家詹姆斯·冈恩曾这样评价：“海因莱因在三十二岁时找到了自己的职业；与此同时，坎贝尔则找到了他的明星作家。”

海因莱因的早期作品，主要是“未来史”丛书。他著名的《未来史丛书纲要》于1941年发表后，曾为许多科幻作家所仿效。以此为基础，他创作了大量的“未来史”故事，这些故事在20世纪50年代集中收录在《出卖月球的人》（TheManWhoSoldtheMoon）等中短篇集里。这些集子一版再版，至今仍然热销。

二战结束后，海因莱因开始在美国一流文艺刊物《星期六晚邮报》上连载他“未来史”系列的重要作品——《地球上的绿色山丘》（TheGreenHillsofEarth）。这次连载可算是美国科幻的一个历史性事件，它标志着科幻小说从廉价的三流读物向高级的娱乐作品的跃升。

海因莱因还写了很多少年科幻故事，其中，《“伽利略号”火箭飞船》（RocketshipGalileo，1947）的构思为1950年的科幻电影《目的地：月球》所采用，而这部电影正是20世纪50年代科幻电影走向繁荣的起点。海因莱因随后又连续出版了《滚石太空家族》（TheRoilingStones，1952）、《星球人琼斯》（StarmanJones，1953）、《星兽》（TheStarBeast，1954）、《银河公民》（CitizenofGalaxy，1957）等一系列少年科幻故事，在少年科幻小说领域赢得了受人尊敬的地位。

20世纪50至60年代是海因莱因科幻创作的鼎盛期，他连续出版了《傀儡主人》（ThePuppetMasters，1951）、《进入盛夏之门》（THeDoorintoSummer，1957）等一系列高水准的科幻长篇，其中，《双星》（DoubleStar，1956）、《星船伞兵》（StarshipTroopers，1959）、《异乡异客》（StrangerinaStrangeLand，1961）和《严厉的月亮》（TheMooninaHarshMistress，1966）为海因莱因赢得了四座雨果奖奖杯。

海因莱因一生创作了十多部短篇科幻小说集、三十多部长篇科幻小说，其中，《异乡异客》仅在美国就卖出了七百万册；1946年、1961年和1976年，海因莱因三次受邀担任世界科幻大会的主宾；英国科幻与奇幻作家协会从1974年起开始不定期颁发“科幻大师奖”，海因莱因是第一个荣获“大师”称号的科幻作家。

1988年，海因莱因逝世。美国华盛顿特区为表彰他的杰出贡献，特别为他颁发了“杰出公民勋章”。

海因莱因不仅是美国科幻小说家中的翘楚，更是世界上最伟大的作家之一。直至今日，他依然是美国科幻小说界的一块金字招牌。

——美国恐怖小说大师斯蒂芬·金

既有奥斯卡·王尔德的妙语如珠，又有埃德加·莱斯的跌宕情节，还有乔纳森·斯威夫特的辛辣尖刻。

——美国《纽约时报》

趣味十足……节奏明快，描写生动，令人信服。

——美国《芝加哥太阳报》

从发表第一篇科幻小说起，海因莱因便被惊叹不已的科幻小说界奉为当代最优秀的科幻小说家。他终生保持了这一荣誉。

——美国著名科幻作家艾萨克·阿西莫夫