世界上每个人都寂寞，只是大家的寂寞都不同。人，应该诗意地栖居。生命的原生态，本应是静静的、淡淡的。爱的最高境界是要经得起平淡的流年。对一切心生感激，才会活得从容优雅。

木木的《淡定的人生不寂寞(3)》的故事曾经激励和抚慰了全球亿万心灵，被誉为“华人世界第一心灵抚慰书”。

木木的《淡定的人生不寂寞(3)》的故事曾经激励和抚慰了全球亿万心灵，被誉为“华人世界第一心灵抚慰书”。《淡定的人生不寂寞(3)》在港台地区一经出版，立即引起轰动，迅速传遍华人世界，销量一直雄踞各大畅销书排行榜首。媒体评论称：“读懂了淡定，才算懂得了人生。”

【辑一】

┊不离不弃，不悲不喜┊

你见，或者不见我，我就在那里，不悲不喜；你爱，或者不爱我，爱就在那里，不增不减。无论你是否已经放弃我，无论你现在身在何处，只要我能拥有一段记忆，能够证明你曾与我有一段美好光景，那么我便不会感到难过。

骆驼刺 文| 周海亮

请吃饭 文| 周海亮

有一个疼痛的童话叫美人鱼 文| 冯般若

父亲的鸟 文| 杨昆燕

幸福路面包房的幸福味面包 文| 方木鱼

被风吹过的夏天 文| 方木鱼

【辑二】

┊此去经年，有你最美┊

弱水三千，唯独只取一瓢饮。并非三千弱水不够好，只是因为我的眼里，只看见了你的美。我知道那意味着什么，很可能我要长久地孤单下去。而在我心情最低谷的时候，只要转过身，还能看见你明媚的笑容，就足以温暖我整个严冬。

花样年华 文| 丁立梅

陪你吃川菜的那个人 文| 李玲玲

请叫我托娅 文| 小径稀红

人生自是有情痴 文| 王小毛

那一年很重要 文| 西西密码

小时候你们没顾上爱我，多好 文| 米立

【辑三】

┊浮世繁华，梦里烟花┊

其实就连你自己都知道，总有一些情感犹如彼岸花，只可远观，不可触摸。而让人最难过的事情，不是我站在你面前你不知道我爱你，而是即便我们相爱，却抵不过繁华尘世间那一朵妖艳的毒花。

考拉的赔率是多少 文| 风为裳

幸福从撞上你的那一刻开始 文| 风为裳

在爱情打盹时错过 文| 冯般若

赎罪 文| 子不语

爱翻山越岭而来 文| 西西密码

我们在一起 文| 米立

【辑四】

┊不畏将来，不念过去。如此，安好┊

在这世上，要用500次的回眸能与你擦肩而过，要用500年的时间去请求佛祖，才能让我化成一颗守护你的树。而就在现在，我与你相偎相依，一定是前世历经千辛才修成的正果。所以你的将来与过去，就交给昨天和明天吧，我只要你的今天，只要你的现在。

给北极光一个温暖的方向 文| 风为裳

打透灰太狼那件暧昧的防弹衣 文| 风为裳

相忘于江湖 文| 李玲玲

有一种温暖，天长地久 文| 关小凤

那就这样吧 文| 李玲玲

这一回是睡着待客 文| 南在南方

【辑五】

┊天不老，情难绝┊

上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！只要天还在，只要江水不枯竭，我对你的爱，将穿过时空，全力抵达有你的地方，没有什么能够将我阻挡。

为何红袖不添香 文| 李玲玲

一条短信的延伸 文| 周海亮

只有一个怀抱是天堂 文| 风为裳

遗像不见了 文| 朱丹

我是你的透翅蝶 文| 关小凤

小张姑娘，我爱你 文| 西西密码

【辑六】

┊原来，我是那样幸福过┊

曾经我以为我不快乐，因为我自认为不快乐便开始怨天尤人，而猛然一天我忽然醒悟，其实曾经的那一段光阴，我与幸福有染，只是当初身在其中，无法辨识。幸好现在，一切都来得及……

半颗糖 文| 垂青

报仇 文| 冯般若

不是每一朵花开都需要理由 文| 王国军

未雨的天空 文| 郗茜草

你可知道我回来过 文| 米立

冰激凌的眼泪 文| 不负我心

【辑七】

┊这个世界值得你更好地爱┊

爱是亘古长明的灯塔，它定睛望着风暴却兀不为动，爱充实了的生命，正如盛满了酒的酒杯。它指引了我们人生的方向，而因为有了你，才让我的人生变得多姿多彩，因为有了你，才让我发觉这个世界如此可爱。

蔷薇几度花 文| 丁立梅

爱情是一辈子的执着 文| 杜艳芝

天下的父母都要睡在一起 文| 南在南方

岁月在城外，父爱化不开 文| 西西密码

神秘的号码 文| 米立

除了你，什么都不再重要 文| 米立

她说，别怕，有我呢 文| 米立

【辑一】

┊不离不弃，不悲不喜┊

你见，或者不见我，我就在那里，不悲不喜；你爱，或者不爱我，爱就在那里，不增不减。无论你是否已经放弃我，无论你现在身在何处，只要我能拥有一段记忆，能够证明你曾与我有一段美好光景，那么我便不会感到难过。

骆驼刺 文|周海亮

大漠的边缘，挣扎着长出他们的土屋。那么瘦，那么小，歪歪斜斜的，迎着烈日黄沙，更像一棵长在那里的骆驼刺。事实上他们真的栽了一棵骆驼刺。男人从大漠深处挖回来，栽进一只废旧的大缸。他对女人说骆驼刺好栽，一两个月浇一次水就行。到初夏，就会开出鹅黄色小花。那时，咱们的屋子，也被染成暖暖的鹅黄色了。

大漠里风大，一年两次，一次半年。经常，早晨起来，门就推不开了。男人从窗口跳出去，拿着铁锹，清理试图掩埋他们的黄沙。那时女人倚在窗口，看近处汗流浃背的男人，看远处稀稀落落的胡杨树和沙拐枣，看窗前那棵骆驼刺。她说骆驼刺会开花吗？她说某一天，这沙会埋了我们的家吗？男人停下铁锹，抬起头，他说会开花，不会埋掉。男人的话总是简洁利索，纯粹且底气十足。

男人的工作，在大漠。跟随男人的，有女人，有家，有他们的爱情。虽然男人回家的时间飘忽不定，女人却总有办法在男人推开门时，恰好把热饭热菜端上桌。其实大漠边缘的土屋并不孤单，就在他们不远处，还住着男人的同事。可是女人总觉得浑浑天地间只剩下她和男人，只剩下他们相依为命的爱情。男人说，他们的爱情，就像那棵骆驼刺，耐干耐旱。不必悉心照料，甚至半年不浇水，也不会干枯，照样茁壮。

骆驼刺年年开花。那时他们的家，真的被染成温暖的鹅黄。爱情――骆驼刺，他们融合了两个毫不相干的单词。

后来他们回到了城市。他们舍弃掉大漠里的一切，只带回那棵骆驼刺。骆驼刺被男人摆在阳台，与他们宽敞明亮的房子，与他们斤斤计较的摆设，极不协调。女人说要不要丢掉它，换棵巴西木？男人说不要，留着。这棵骆驼刺，见证了那段最艰难的日子，以及我们相依为命的爱情。

不再有黄沙掩埋他们的房子。男人起了床，穿着睡衣，慵懒地翻看着报纸。女人倚在窗口，看熙熙攘攘的人流，看繁华湿润的街道，看淡蓝潋滟的人工湖。她知道遥远的地方有大漠，有风沙，有稀疏的沙拐枣、假木贼和胡杨树，有生长在沙丘上的骆驼刺。她注视着阳台上的骆驼刺。它正开着无精打采的淡黄色小花。这棵骆驼刺，已经彻底归属了城市。

男人越来越忙。他不再需要搬动挡住屋门的沙丘，却远比搬动沙丘忙碌百倍。后来女人也有了工作，也变得忙碌。他们的交流越来越少，有时好几天，都说不了几句话。她不再盼着男人回来，不再把两个人共同的晚餐，当成一天中的唯一。很多时，男人推开家门，女人正守着电视，看得眉开眼笑。没关系，城市中，只需一个电话，只需五分钟，便会有人送来温热可口的饭菜。城市与大漠的区别，就是把人变得慵懒，把一切变得淡漠。

尽管男人仍然深爱着女人，尽管女人仍然深爱着男人，可是他们好像真的不再需要那些缠绵的情话了。他们照料着自己的工作，照料着各种各样的人际，照料着城市里的一切，却不再照料他们的爱情。城市里有无数个她和男人，有无数个她和男人的爱情，这里不是大漠，他们，还有他们的爱情，全都微不足道。

也包括那棵骆驼刺。也包括那些无精打采的鹅黄色小花。好像，缤纷五彩的室内装潢，并不需要那些花儿的点缀。

那天女人在阳台，忽然发现骆驼刺开始干枯。它像一株即将脱水的标本，每一根变成细刺的叶子，都接近萎黄。女人被自己的发现吓了一跳。她一下子想到了他们的爱情。

女人冲向厨房。她接了满满一盆水，一滴不剩地浇给了骆驼刺。

女人给男人打电话。已是深夜，男人还在外面应酬。男人说有事吗？女人说，骆驼刺要枯了。她能感觉到男人在那边愣住了。也许男人在想，这么耐旱的骆驼刺，竟然也会干枯？难道三四个月来，他和女人，没有给那棵骆驼刺浇一点点水？男人沉默了很久，说，知道了。然后放下电话。

放下电话的男人，推开了身边的事，赶回了家。

男人坐在沙发上，低头不语。也许他感到一种恐惧，也许只是伤感。女人说：“我们怎么会这么忙。”女人说：“我们怎么会连给骆驼刺浇点水的时间也没有。”女人说：“你曾经说过，骆驼刺就像我们耐干耐旱的爱情，几个月不浇水，照样茂盛。”女人说：“可是今天如果不是无意中发现，那棵骆驼刺，可能真的要枯死了。”女人说：“不浇水的爱情，会不会枯萎。女人的眼角开始湿润，一滴泪终于顽强地盈出。”

男人吻了她。男人说：“做饭吧，我们。”

几个月来，他们头一次在家里做饭。厨房里竟然积满了灰尘。仔细看，灶台上甚至盖着一层极细小的沙粒。原来，城市里，竟也有风沙的。

女人抹着灶台的灰尘。她说：“骆驼刺明年会开花吗？”她说：“某一天，这些沙会埋掉我们的家吗？男人停下手里的活，抬起头。”他说：“会开花，不会埋掉。”男人的话再一次变得简洁利索，纯粹且底气十足。

那夜女人不停地去看她的骆驼刺。仿佛那些刚刚喝足水的枝枝刺刺，已经开始泛绿。于是女人笑了。她梦见了大漠，梦见了漫天的黄沙，梦见了挣扎在大漠里歪歪斜斜的土屋。她看见风沙正在湮灭一切，可是她躺在染成鹅黄的温暖的土屋里，枕着男人的胳膊，睡得安静而踏实。

人生感悟

很多时候，我们蓦然发现，爱情好像一种极柔弱的东西，经常会因了自然界的春秋变换或是人世间的阴晴冷暖，而剧烈的波动着，蛛丝般震颤飘荡，无所依傍。P2-4

《淡定的人生不寂寞》告诉我们的是浮世浮生千帆过尽背后的通透；

《淡定的人生不寂寞2》告诉我们的是尘嚣繁华安之若素背后的坦然；

《淡定的人生不寂寞3》则是那些年让我们疼痛的青春，在岁月长梦中留下的淡淡波痕。

20岁、30岁、40岁，人生的过程，仿佛一年中的春、夏与秋，连回忆也似蒙着对应季节的颜色，有生命雀跃的绿、火焰热烈的红、收获沉甸的黄。

而淡定是最简单也是最复杂的，如秋。春天的耕耘与探索，夏天的抗争与拼搏，等到秋天，仿佛一切都是时候了，一面是攀达顶峰的收获，一面是黯然萧索的下坡。得失之间，可以用一杯酒、一阙歌，来感叹，叹那一出戏、一场梦的辗转。出了戏，卸了妆，人生如旧，能守得住内心的宁静，心才能归来。此时再看，那酒、歌、戏、梦，似过分浓烈了些，不如一杯清茶，一幅诗画，留有余味。这余味是历经风雨之后依旧的善良、真诚、坦荡，是把五味在心头琢磨之后的百毒不侵。

这才是真正的成熟之秋，也许是经过一夜秋风秋雨之后的放晴，抖落一身的黄叶，回头再看，那年少经历的痛彻心扉的冷漠回绝，如今却庆幸在情劫中已能学懂看开与宽恕；也像曾经很纠结的公事，此刻终于不再介怀，原来并没有事。旧人相逢，淡笑拂去落花，旧事重提，闲谈这一晚落霞，真的不以物喜，不以己悲。

张爱玲曾写过这样一段故事：

在青春的路口，曾经有那么一条小路若隐若现，召唤着我。母亲拦住我：“那条路走不得。”我不信。

“我就是从那条路走过来的，你还有什么不信？”

“既然你能从那条路上走过来，我为什么不能？”

“我不想让你走弯路。”

“但是我喜欢，而且我不怕。”

母亲心疼地看我好久，然后叹口气：“好吧，你这个倔强的孩子，那条路很难走，一路小心。”

上路后，我发现母亲没有骗我，那的确是条弯路，我碰壁，摔跟头，有时碰得头破血流，但我不停地走，终于走过来了。

坐下来喘息的时候，我看见一个朋友，自然很年轻，正站在我当年的路口，我忍不住喊：“那路走不得。”她不信。

“我母亲就是从那条路走过来的，我也是。”

“既然你们都从那条路上走过来了，我为什么不能？”

“我不想让你走同样的弯路。”

“但是我喜欢。”

我看了看她，看了看自己，然后笑了：“一路小心。”

应该多谢曾经苦味的经历，让我们多了一分睿智与宽容，成就了如今的成熟与淡定。仿佛一杯蜜茶，因为苦心的酝酿，那甜蜜才不至于寡淡。把什么都经历过了，无所求时，也就再也没有什么大事。所有的事，只是人生中必不可少的事。遇事再不慌乱。心态平和安静，头脑清晰透彻，不会把事情想得太复杂，知道没什么事情是严重的、无可估计的，不知不觉间，就有了些从容淡定的气质。大智若愚，大巧似拙，大抵如此。