历史是由无数鲜活的细节组成的，复原这些细节，是历史学家的责任。例如历史人物，无论是皇帝、名相，还是大盗、枭雄、悍匪、毛贼，都应以一种丰富的形态更有力度地呈现出来。在呈现的过程中，注重心理转换的细致描摹，形象刻划的丰盈和血肉感，叙事语言的灵活生动，读者在阅读中可以体会到历史车轮转动中的沧桑与巨变，人性与情感在冰与火较量中的激荡和震撼，以及对命运无常的感悟和感慨。

历史的研究、书写和阅读，既要有思想的激情，也要有伦理的责任，也就是说，要有勇气并理性地把历史的伤口及其镜鉴告诉大家，把通过峰回路转而探索出来的历史真相告诉大家，把历史研究的新成果告诉大家，把“非正统”的历史的丰富性告诉大家，把运用逻辑推理而还原的历史场景告诉大家，把惊心动魄的历史故事讲给大家听。

历史是由无数鲜活的细节组成的，复原这些细节，是历史学家的责任。历史的研究、书写和阅读，既要有思想的激情，也要有伦理的责任，也就是说，要有勇气并理性地把历史的伤口及其镜鉴告诉大家，把通过峰回路转而探索出来的历史真相告诉大家，把历史研究的新成果告诉大家，把“非正统”的历史的丰富性告诉大家，把运用逻辑推理而还原的历史场景告诉大家，把惊心动魄的历史故事讲给大家听。

历史的质疑

 项羽葬身之地不在乌江

 吴王夫差并非贪色误国的君王

 图穷匕见，刺还是不刺？

 强大的秦王朝因何灭亡

 韩非为何必死？

 秦陵兵马俑的主人竟然不是秦始皇？

 《史记》白壁中的微瑕

 凤雏才高卧龙，庞统实为饮箭自杀

 揭秘神探狄仁杰的真脸谱

 朱棣：篡位者，还是合格继承人？

 明末万历皇帝后宫疑案

 道光“奇案”：国库900万两白银因何不翼而飞？

历史的谜团

 隋唐两朝前仆后继征战高句丽的原因

 成吉思汗真陵位置之谜

 清朝原始档案揭开和坤终究被杀之谜

 荒谬绝伦的杨秀清身份悬案

 闻所未闻的42个暗杀圈——陈其美阻杀郑汝成

 “沙漠之狐”隆美尔自杀之谜

 是谁行刺了希特勒

 1948年李济深返回大陆内幕

 中国军队屠杀美国战俘？——朝鲜“死亡行军”揭秘

 50年前美国中情局密谋暗杀金日成事件揭秘

 台湾两蒋陵寝揭秘

 中印之战内幕

 阿尔巴尼亚政府总理谢胡自杀之谜

历史的真相

 徐福东渡究竟去了何方？

 女皇武则天“神龙政变”始末

 太平公主差点儿当了“武则天第二”

 梁山好汉的历史真相

 李自成进京究竟做了哪些“错事”

 康熙大帝微服私访历史真相

 杀人灭口还是犯上谋反：雍正赐死年羹尧真相

 发掘五四运动的真相

 1937“纳粹间谍”拯救南京

 周作人恶语讽刺鲁迅的爱情

 张幼仪与朱安被弃后的不同结局

 日本妓女间谍祸害中国50年

 被人遗忘的远征

 美国如何屠杀印第安人

 德国女纳粹成杀人帮凶

 肯尼迪“痛悼”吴庭艳

人物的新探

 吕雉——在爱恨间游走的女人

 司马迁：用文笔阉割汉武帝的丰功伟绩

 大文豪蔡邕为何被推上断头台

 侯君集：唐朝最有争议的名将

 沈括：瑕疵和光环并举

 忽必烈两次征伐日本失败的原因

 明成祖朱棣：轮奸忠臣妻子，活剐3000宫女

 万历皇帝后宫30年的荒诞生活

 李鸿章的痞子手段

 孙史山的两位女保镖

 蒋介石的另一面

历史的风月

 媚艳夏姬：中国古代最具克夫命的“三代王后”

 天下莫能与之争的薄太后

 汉武帝最昂贵的一次艳遇：10万人的生命作为礼物

 班婕妤被惨害，汉成帝“牡丹花下死”之谜

 曹操背后的美女

 马文才：梁祝爱情中被抹黑的第三者

 一枝红杏的半老情殇

 奇女孝庄太后与洪承畴、多尔衮的纠葛

 宫闱秘史：谁夺走了中国帝王们的初夜权

 皇后在洞房是怎么伺候皇上的

 周作人和他曾经迷恋的女人们

 胡适与陆小曼的隐情

 让10万将士无辜丧生的风流女谍

 希特勒与他外甥女的情事

《越春秋·勾践阴谋外传》中，文种陈述破吴谋略，第四条就是“遣美女以惑其心而乱其谋”，于是勾践“使相者国中，得苎罗山鬻薪之女日西施、郑旦，教以容步习于土城，临于都巷，三年学服而献于吴”。西施身吴心越，为越国雪耻灭吴做出了卓越贡献的故事，主要是根据袁康的《越绝书》的记载逐步演变而来的。，东汉初期，距吴、越争霸已经500多年了，这些著作对吴越争霸的记述，在真实性上应该是大打折扣的。

勇于自愧慷慨赴死

史学界认为，吴国灭亡的原因一个是放虎归山，另一个是穷兵黩武并赶上自然灾害。根据《史记·越王勾践世家》记载：吴王夫差与齐国、晋国连年征战，争霸中原，精锐部队损失惨重，国力空虚。公元前478年，恰逢吴国大旱，百姓饥饿。越王勾践乘机攻吴，大败吴军于笠泽（今苏州南），从根本上改变了吴、越力量对比。

勾践自公元前475年开始，对吴国首都吴（别称姑苏，今江苏苏州）实施长达5年的围困，吴王夫差被越军长期围困，力不能支，遂派使臣袒衣膝行向勾践求和。勾践于心不忍，正要应允，范蠡上前说：“大王您忍辱受苦20余年。为了什么？现在能一旦抛弃前功吗？”转头又回绝吴国使臣：“过去是上天把越赐予吴国，你们不受；今天是上天以吴赐越，我们不敢违背天命而听从你们的请求。”范蠡毅然鸣鼓进兵。吴国使臣哭着离去。勾践动了恻隐之心，派人对吴王夫差说：“吾置王甬东，君百家。”大意是：我将你安置在舟山群岛，统领百户人家。吴王回答说：“吾老矣，不能事君王！”遂自杀。临死时吴王夫差说：“吾无面以见子胥也！”吴王夫差感到无颜面对一直对他谏言灭越的伍子胥。勾践灭吴后，埋葬了吴王夫差，而诛杀了太宰伯豁。

P8

真正的历史没有定论，也没有穷尽，它总是在不断的发现中曲折而持续地走向真相。

东汉的蔡伦是个声名显赫的人物，他采用植物为原料，通过“捣浆”等工艺，终于研制出“蔡侯纸”，成为中国古代四大发明之一，对人类文明做出了巨大的贡献，美国人麦克·哈特在《影响人类历史进程的100位名人排行榜》中，将蔡伦排在第七位，在中国名人中仅次于孔子。

然而，历史学家柏杨却认为蔡伦是个坏东西。蔡伦自15岁入宫后，颇善察颜观色，看风使舵，很快便成为宫中实力派窦皇后的亲信。窦皇后没有儿子，宋贵人的儿子便被立为太子。窦皇后担心自己失宠甚至被取代，于是策划于密室，然后无中生有地向汉章帝告密说，宋贵人大逆不道，诅咒皇上。汉章帝命蔡伦主审此案。蔡伦不问是非，对宋贵人严刑拷打，其手段令人发指，宋贵人姐妹被折磨得生不如死，违心地认了罪，然后在狱中服毒自尽。

柏杨在书中行文至此时，无比愤慨地写道：“中国人宁可永不用纸，也不要这种丧尽天良被阉割过的酷吏。”是啊，蔡伦不发明造纸术，自然会有张伦、赵伦发明，顶多晚几年而己，中国人不可能还用竹简。即使有了纸，那些心术不正、卑鄙无耻之徒，也断不会写出锦绣文章。

柏杨可能有些偏激，把历史和历史人物过于道德化也有失冷静和理性。蔡伦虽然人品低下，但他发明的造纸术，由于原材料易得，不仅宫廷，而且寻常百姓也能使用，这对于文化的传承和传播，对于提高民族文化素质，其划时代的意义不容抹杀。造纸术传到海外后，对于人类文明的进步功莫大焉，也是中国人对于世界文明发展的重大贡献。问题是，蔡伦在伟大发明的光环中，其人性的阴暗和残暴多年来都被屏蔽或忽略了，人们很难看到历史的全貌和真相。而且，说到底，蔡伦不过只是窦皇后的一个凶残打手而已。

人性是复杂的。人性中有天使，也有魔鬼。不同的境况会激发人性美，使之得到发扬和光大；也会诱发人性恶，从而做出伤天害理之事。“告密者”为人所不齿，而封建专制制度更是万恶之源。

那些毁灭人性的事件，是历史的伤口，我们的责任是正视而不是惧怕，是铭记而不是遗忘。社会的和解和进步，不是“不记”前嫌，而是“不计”前嫌。认真地对待历史的伤口，要有直面人生与真相的勇气，探索造成伤害的种种原因，剖析人性弱点形成的过程和自我救赎之路。“鸵鸟政策”既不利于灵魂的涅和净化，也不利于历史伤口的诊治和修复。

重视历史事实本身，而不是把事实的背后做为重点，剥离附着在历史身上的政治铠甲和道德含义，反对主观人为、急躁粗暴，不溢美，不掩恶，不过度诠释，既是科学历史观的题中应有之意，也是一流历史学者必备的素质。

基于上述这些考虑，我们从近一二年来大量散见于报刊的文稿中遴选编成此书，同时在表现形式上也力求独具特色，更加贴近读者。

对历史真实的笃信、痴迷和追求，就要把历史从意识形态的概念中解放出来，从把历史神圣化殿堂化、以枯燥深涩为美的情结中解放出来，从呆板、狭隘的官场范围呈现事件和人物的范式中解放出来，把历史还原为有用并且有趣的知识。提倡多元的叙事模式，从不同的角度揭示出各个时代历史群体的状态和立体图景。

历史是由无数鲜活的细节组成的，复原这些细节，是历史学家的责任。例如历史人物，无论是皇帝、名相，还是大盗、枭雄、悍匪、毛贼，都应以一种丰富的形态更有力度地呈现出来。在呈现的过程中，注重心理转换的细致描摹，形象刻划的丰盈和血肉感，叙事语言的灵活生动，读者在阅读中可以体会到历史车轮转动中的沧桑与巨变，人性与情感在冰与火较量中的激荡和震撼，以及对命运无常的感悟和感慨。

历史的研究、书写和阅读，既要有思想的激情，也要有伦理的责任，也就是说，要有勇气并理性地把历史的伤口及其镜鉴告诉大家，把通过峰回路转而探索出来的历史真相告诉大家，把历史研究的新成果告诉大家，把“非正统”的历史的丰富性告诉大家，把运用逻辑推理而还原的历史场景告诉大家，把惊心动魄的历史故事讲给大家听。

张秀枫

2010年4月13日于深圳