一九四一年十二月七日对美国来说是个不寻常的日子！
但是，由于东西半球因时差记时的不同，中国战时陪都——重庆依然笼罩在日本飞机轰炸的阴影中。即使是十二月七日的夜幕早已垂落，因战时灯火管制，山城也看不到昔日壮观的万家灯火。它就像是一座依傍着长江和嘉陵江建造的巨大的陵园，没有人世间的欢声笑语，唯有江水发出的愤怒的涛声。
山城重庆的南郊，有一座不为外人所知的小山，有意思的是它却和我国安徽的黄山同名。它不具有黄山的“山峰劈地摩天，云凝碧汉”的万千气象，也难享有“五岳归来不看山，黄山归来不看岳”的美誉。然而由于抗日军兴，蒋委员长一撤金陵，再撤武汉，最后把山城重庆选做陪都，加之这座小小的黄山具有避暑、防空的双重优势，遂又被蒋委员长选做自己独享其成的别墅胜地，因而也就成了中外瞩目的政治中心了！
夜雾就像是润物的毛毛春雨，不知不觉地包住了黄山，那一棵棵高大的疏密有致的青松翠柏，既罩上了夜幕，又披上了雾纱，完全失去了日间的雄姿。令人惊诧的是，在松柏掩映的房屋窗口中依然亮着灯光，远远望去，宛如是装上了氙气灯泡，拖着长长的乳白色的神秘的光晕。这就是蒋介石在黄山别墅中居住的云岫楼。
云岫楼会客厅既不宽绰，更不豪华，除去沙发、茶几，以及地上被踩得有些变了色的纯毛地毯而外，似乎再也看不到其他珍贵的装饰物品了。然而正面墙上并排挂着的中国地图租世界地图却十分显眼，加之上面插着不同颜色、不同样式的军事专用符号，给大战时期的人们一种惧怕战争恶魔的特殊刺激，可是对于云岫楼的主人——蒋委员长而言，却从这些不同的军事符号中看到了第二次世界大战的形势与未来战争的发展。
漫漫的冬夜已经很深了，蒋介石依然驻步立在那幅世界地图的下边，忽而伸手移动欧洲地图上面的军事符号，忽而又把一些新的军事符号插在太平洋诸岛上，待到他把菲律宾、印度尼西亚、马来亚、大洋洲……全部插满不同的军事符号的时候，他那表情严峻的脸上渐渐露出了得意的笑靥。对面墙上那架红木雕花的大型挂钟传来报时的十二响的时候，他竟然不无鄙夷地笑了，旋即又近似自言自语地问道：
“新的一天到了，这钟声究竟是为哪家敲响的呢？”
“达令，你在说些什么？”
伴随着轻轻的问话声，一向喜爱过夜生活的蒋夫人——宋美龄业已穿好美式睡衣自内室走出，有点憔悴地站在了蒋介石的身后。
恰在这时，蒋介石缓缓地转过身来，宋美龄不无惊诧地看看蒋氏那气度不凡或日自鸣得意的表情，再看看墙上那两幅地图插得乱七八糟的军事符号，真是如坠五里雾中。蒋介石似乎在有意制造话题的悬念，先是淡然一笑，复又加重口气地说道：
“新的一天到了，这子夜的钟声是为哪家敲响的呢？”
宋美龄一听蒋介石说话的口气，就知道这位自负的委员长又筹划好了新的“文章”。每逢遇到这种情况，她就遵照着满足对方显示所谓雄才大略的虚荣心的规则行事，故有意地笑问：
“你说呢？”
“我嘛，”蒋介石再卖个关子，得意而笑地说道，“我想听听夫人的高见。”
“是丧钟，还是喜钟？”
“这怎么说呢？”蒋介石沉吟片刻，“恐怕是兼而有之。事实上嘛，没有丧，何谈喜？”
“是指欧洲战场吗？” 蒋介石未作正面回答。他转身拿起长长的军事教鞭，指着欧战正酣的军事地图扼要地指出：德国于一九三九年九月一日进攻波兰，标志着第二次世界大战欧战的开始。在德国闪电式的攻击下，波兰、法国等相继投降；就说不可一世的大英帝国，在希特勒海陆空并进的进攻下也节节败退，首相张伯伦被迫宣布引退，丘吉尔临危受命筹组战时内阁，靠着天然的屏障英吉利海峡坚守英伦三岛。最后，他不无鄙视地说道：
“从目前的态势看，无论是德国还是英国，都不到敲响丧钟L的时候。自然，他们谁也不会敲响庆祝胜利的喜钟。”
“那……你是指苏德战场了？”
蒋介石微微地摇了摇头。接着他又指出：一九四一年六月二十二日，德军实施所谓“巴巴罗萨”计划，‘自波罗的海至喀尔巴阡山一线对苏联发动突然袭击。就在秋冬相交的季节，德国占领了苏联欧洲的大部领土，在斯大林的指挥下，苏联遂开始了举世瞩目的莫斯科保卫战。蒋介石讲到此处有意打住，无比高傲地评论道：
“由于希特勒过高地估计了自己的军事实力，自然也就小视了伟大的俄罗斯民族的潜在力量，选择错了进攻莫斯科的时间。结果嘛……”
“会重蹈当年拿破仑进攻莫斯科的覆辙吗？”
蒋介石微微地点了点头。
“希特勒会一蹶不振吗？”
蒋介石微微地摇了摇头。
“为什么呢？”
“因为希特勒还有进攻苏联的军事实力。”蒋介石更加得意地笑了笑，以下结论似的口吻说道，“因此，今晚这子夜的钟声既不是为希特勒敲的，也不是为斯大林响的。”
“那到底是为谁敲响的呢？”
“为日本的东条英机，为美国的罗斯福，为中国的蒋某人敲响的！”
宋美龄闻之震愕不已，瞠目咂舌，继续听蒋介石慨然而道。
“准确地说，今晚这子夜的钟声，对东条英机而言是先喜后丧，对罗斯福而言是先丧后喜，对我蒋某人而言嘛，”蒋介石有意停顿片刻，突然表情一变，断然地说道，“自始至终都是喜！”
宋美龄听罢惊得不知所以，唯有希冀从蒋介石这断然的话声中乃至于蒋介石那肃然严峻的表情中感悟到些什么，但一向自视有灵气的蒋夫人什么也未感悟到。
蒋介石似乎猜透了宋美龄的心思，他突然换做另一副形象，猝然背剪双手，模仿着中国所谓名士的派头，轻声哼着江南的山歌小调，在室内缓缓地踱起了步子。
面对蒋介石这傲岸不逊的表演，宋美龄的自尊心受到了很大的损伤，她真想愤然回身，走回卧室纳头便睡。但时下宋氏家族的小妹早已不是“小企鹅”时代的女性，早已成了可以左右中国抗战大局的“第一夫人”，所以她理智地藏匿起女性独有的自尊，故作矜持状，并以政治家的口吻问道：
“你的根据是什么呢？”
蒋介石取来一纸绝密等级的公文，在手中掂了掂，似有千斤重的样子，然后又郑重地递给了宋美龄：
“夫人，看后自明。”
宋美龄下意识地伸出双手，接过这纸绝密等级的公文，阅罢大惊，忙问：
“这会是真的吗？”
蒋介石微微地点了点头。
这份绝密等级的文件是什么内容呢？就是世人传说的我国首先破译的震惊世界的密码：日本海军将于十二月七日偷袭美国在太平洋上的海军基地珍珠港。P1-4