《永别了，武器》是一部出色的反战小说，标志着海明威在艺术上的成熟，并且奠定了他在小说界的地位。美国青年弗瑞德里克·亨利在第一次世界大战后期志愿参加红十字会驾驶救护车，在意大利北部战线抢救伤员。在一次执行任务时，亨利被炮弹击中受伤，在米兰医院养伤期间得到了英国籍护士凯瑟琳的悉心护理，两人陷入了热恋。亨利伤愈后重返前线，随意大利部队撤退时目睹战争的种种残酷景象，毅然脱离部队，和凯瑟琳会合后逃往瑞士。结果凯瑟琳在难产中死去。

《永别了，武器（中文导读英文版）》采用中文导读英文版的形式出版。在中文导读中，尽力使其贴近原作的精髓，也尽可能保留原作的故事主线。读者在阅读英文故事之前，可以先阅读中文导读内容，这样有利于了解故事背景，从而加快阅读速度。

　　《永别了，武器》是美国著名作家海明威最优秀的代表作之一，是现代文学的经典名篇。故事的主人公亨利是个热血的美国青年。在第一次世界大战期间，他参加红十字会并志愿到意大利战场担任救护车驾驶员，期间与英国护士凯瑟琳相识。在一次执行任务时，亨利被炮弹击中受伤，在米兰医院养伤期间得到了凯瑟琳的悉心护理，两人陷入了热恋。亨利伤愈后重返前线，发现战友们因厌战而情绪消沉。在部队撤退中，他毅然脱离部队，在和有孕在身的凯瑟琳会合后，历经艰险最后逃到瑞士。他们在瑞士度过了一段幸福的时光，不幸的是凯瑟琳在难产中死去，命运无情地夺走了他所爱的人，将他一个人留在凄风苦雨中，孤身单影漂泊异乡。亨利与凯瑟琳的爱情悲剧揭示了战争留给青年一代难以愈合的精神创伤。

《永别了，武器（中文导读英文版）》自出版以来，一直畅销至今，并被译成世界上几十种语言，还被改编为电影和电视剧。书中所展现的故事感染了一代又一代读者的心灵。无论作为语言学习的课本，还是作为通俗的文学读本，《永别了，武器（中文导读英文版）》对当代中国的读者，特别是青少年都将产生积极的影响。为了使读者能够了解英文故事概况，进而提高阅读速度和阅读水平，在每章的开始部分增加了中文导读。

第一部

　第一章

　第二章

　第三章

　第四章

　第五章

　第六章

　第七章

　第八章

　第九章

　第十章

　第十一章

　第十二章

第二部

　第十三章

　第十四章

　第十五章

　第十六章

　第十七章

　第十八章

　第十九章

　第二十章

　第二十一章

　第二十二章

　第二十三章

　第二十四章

第三部

　第二十五章

　第二十六章

　第二十七章

　第二十八章

　第二十九章

　第三十章

　第三十一章

　第三十二章

第四部

　第三十三章

　第三十四章

　第三十五章

　第三十六章

　第三十七章

第五部

　第三十八章

　第三十九章

　第四十章

　第四十一章

第四章

早晨，我被来自头顶的炮声给震醒了。我跟修车的机械工谈了几句，他们毕恭毕敬地尊称我为“中尉”。看起来状况一切都良好。我开始还以为保养汽车、搞到物资、接送伤员等一系列事情的顺利运作，很大程度上要依靠本人，现在事实证明有没有我这个人其实无关紧要，而且我不在的时候情况似乎更好些。听说我们所属的这个师又准备从河上游某个地方发动进攻了。

我在外面查看了一阵情况，便回到屋里，只见里纳尔迪穿戴整齐地坐在床上，手里拿着本英语语法书。他叫我陪他去看凯瑟琳小姐。我们俩便一起到了镇上的英国医院。

凯瑟琳小姐和她的女伴福格森小姐正一起待在花园里。我们朝她们行了礼，搭讪起来。我面对的是凯瑟琳小姐，里纳尔迪面对的是福格森小姐，她们都是英国人。我注意到凯瑟琳小姐手里拿着一根细藤棍，她说那是属于去年阵亡的一个小伙子的，她还没来得及跟他结婚呢。凯瑟琳小姐对战争的形势很不看好，觉得前线很无聊，她开始时为我们这些非意大利人而到了意大利的战场而奇怪。我对她的看法保持沉默。

凯瑟琳小姐十分漂亮，她有金黄色的头发、黄褐色的皮肤和灰色的眼睛。我就这么和漂亮的凯瑟琳小姐认识了。里纳尔迪在回来的路上说，看来凯瑟琳小姐喜欢我胜过他。

第五章

第二天下午，我因拜访凯瑟琳小姐不成，便开着车，沿着一条窄路来到意奥边境的伊松佐河边查看军情。我们已经占领了普拉瓦桥头堡，进攻将从这里开始。去年奥军就在河对岸驻扎着，今年意军已经向对岸推进了一点。一条新路就要修好了，按照规定，所有的辎重车辆将走这条新路，而空卡车、马车、载有伤员的救护车和回程车都走我所走的窄路。我回来的时候，又有几颗炮弹落在了路上。

到了晚上，我又赶到了英国医院所在的别墅，凯瑟琳小姐同福格森小姐正一起坐在花园里的一条长凳子上。不一会儿，福格森小姐就借故走开了。我在黑暗中看着凯瑟琳小姐，觉得她十分美丽，便伸手抓住了凯瑟琳小姐的手，她没有挣扎。我又搂着她的腰，趁势要去吻她。凯瑟琳小姐狠狠地扇了我一耳光。我很生气，可是看见凯瑟琳小姐因为打疼我而感到不安，心里一阵踏实，看起来我已经抓住了她的心。我说自己要过一种奇异的生活，接着再次抱紧她、打算亲吻她，凯瑟琳小姐在我肩头哭泣起来，泪眼望着我，问我会不会好好对她。其实我才没这么认真呢。回到了住处，里纳尔迪看出我满面春风的得意劲儿，说我像条发情的狗。

第六章

我到前线救护站去了两天，回来又去看望凯瑟琳小姐，先坐在办公室里等着她。我手里拿着钢盔，腰间别着手枪。这是按要求办的，即使是在后方，没有携带武器的人也有可能被抓走。

凯瑟琳·巴克利小姐来了，我们一起到了花园。她问我为什么走了那么久却不给她捎个信儿，又问我是不是真的爱她。看来她八成有点神魂颠倒了。我吻了吻她。其实我不在乎自己会怎么样，虽然跟凯瑟琳小姐在一起比跟妓女们在一起好得多。我并不爱凯瑟琳，也没有想爱她的念头，然而我对凯瑟琳尽量表现出一副深情的样子。凯瑟琳挣脱了我的手，说自己之前有点失态，叫我也不要再装下去了，我们之间的游戏到此结束。

第七章

第二天下午，我从山上的第一救护站回来后，来到了后送站，我们要将这里的病人按照病历分类，然后送往不同的医院。奥尔多开车，我坐在旁边。一路看到了不少兵士疲惫而狼狈的意大利军队。一个一瘸一拐的士兵在我们的车前坐下了，说自己发了疝气。我们打算把这个士兵送到他自己的医务官那里去，士兵说自己讨厌这个糟糕透顶的战争，不愿自己被治好后又被遣送到前线。我仔细想了想，让他自己把头跌破，在这里等着我们送完一批伤员后再回来接他。孰料等我们飞快地赶回来时，这个已经头破血流的士兵被自己军队的救护队找到了，他看了我们一眼，无奈地任那些人将他搀扶而去。

我们回到住处时已经五点多了。冲洗一番后，我坐在了桌子前，打算给美国的亲友寄张明信片，报个平安。我没有多大的动力要去写信。我觉得这场战争跟自己也没多大关系。不过，我还是祈祷它早点结束。现在我所想的，就是喝酒、吃饭、跟凯瑟琳整夜整夜地恩爱。大伙儿又在食堂里哄笑着跟那牧师开玩笑了，我想快点吃完饭去找凯瑟琳，同时，我觉得应该跟牧师说点主教一类的话，好让人们觉得我不缺乏兄弟情谊。我喝多了一点，里纳尔迪将我送到了英国医院门口，自己却没有进去。

弗格森小姐过来说，凯瑟琳·巴克利小姐身体不舒服，不能来见我。走出门，我突然感到孤单且空虚。我本来没把凯瑟琳当回事，可来了没见着她，又觉得孤单且空虚。

第八章

第二天下午，我们听说当天夜里要在河的上游发动总攻，得派四辆救护车去那儿。对这事儿人人都不太清楚，却又都说得煞有介事。我坐在头一辆救护车里，经过英国医院门口时，请司机停了车。我找到了凯瑟琳，说我就要去参加一场战斗。凯瑟琳从她的脖子上解下了一个圣安东尼奥像，放在了我的手心。我们挥手告别。

登上车子，司机说他也有一个这样的像。我听从了他的建议，将项链挂在了自己的脖子上。我们飞快地开着车，赶超了先我们而去的那三辆，悠哉游哉地做起了领头鸟。一路都是山水。我们在天黑时拐进了那条河边的大路。

第九章

我们在一条被杂草掩护的路上行进，后来将车停在了砖厂那边，在黑暗中观望到了河对岸的奥军侦查气球。一些深窑洞被改装成了包扎所，里面的一位少校告诉我们，总攻一开始，我们就要从这里将伤员往回送到一个救护站里。据说我们来时的那条路是唯一的通道。

司机们被安顿在另一处掩蔽壕中，听我转达了少校的意思。马内拉、派西尼、加沃奇、格尔蒂尼四位司机议论起参加这次进攻的狙击手、掷弹兵和军官们来，觉得估计没有人知道这次战斗到底是怎么回事，对战胜或战败也都没什么看法。这几个人在做司机前都是机械师，他们憎恶战争，不惧怕在我这个中尉面前直言对战争的看法：总之这场战争是又愚蠢又残酷的。

格尔蒂尼陪我出了门。外面一片漆黑，只有奥军的探照灯发出的白光时不时地扫来扫去。我们到了少校所在的包扎所，他正在打电话。我站在窑洞里，看着灯光下各色的医疗器械、脸盆和药瓶。少校打完了电话，周围安静了一会儿，接着，周围的大炮都响了起来，轰炸开始了。砖头和泥土随着轰炸声落在窑洞的四周。我找少校要些吃的给司机，勤务员端来了一铁盆冷的煮通心粉和四分之一块干酪。有人抬着伤员进来了。我和格尔蒂尼顶着火药味和爆炸声，带着食物回到了掩蔽壕。

我们一起坐了下来，嚼几口通心粉，咬一口干酪，喝一口酒。食物都放了很长时间，感觉不好。惊天动地的爆炸声就在身边响了起来。派西尼说这掩蔽壕挖得不够深。正在我们五人边吃边谈之际，一阵轰隆声连同白色加红色的闪光突然扑了过来，我们的壕沟被炸开了。我只觉得灵魂出窍，恍惚中听见了哭声和尖叫，还有枪声和炸弹声。一切只发生在一瞬间。等我回过神来，只听见派尼西在一边叫嚷，我费劲地扭过身子，在明暗交错中看见派西尼双腿膝盖以上全都炸烂了。我朝他爬了过去，企图给他包扎止血，他就在我为他撕开绑腿的时候死掉了。我意识到自己也已经中弹，但还是希望能找到其他三个人。  马内拉和加沃奇抬起了我，马内拉说格尔蒂尼在急救站接受包扎。他们俩抬着我跑向急救站的时候，炮弹落在了我们周围，我也两次随着他们俩的扑地而被摔在地。救护站外的地上，很多跟我一样的人躺在黑暗中。屋里灯光下有许多浑身沾满血迹的军医，看上去好像屠夫。英国派来了三辆救护车。我们的司机中，派西尼已死，格尔蒂尼已不能开车。一个高个子英国人说他将接管我们的车子，让我们放心。一个上尉军医为我清理了伤口，对在我腿上找到的敌军迫击炮弹的弹片很感兴趣。我被送到了一辆英国救护车上。一路上寒气逼人，我的头顶上方有血连续不停地留下来，血流最后变成血滴，躺在上面的人动弹了一下，安定了。我相信他已经死了。

P15-49

欧内斯特·海明威（Emest Hemingway，1899—1961），蜚声世界文坛的美国现代著名小说家，1954年度诺贝尔文学奖获得者、“新闻体”小说的创始人。

海明威1899年7月21日出生在美国伊利诺伊州的一个医生家庭。他的母亲喜爱文学，父亲酷爱打猎、钓鱼等户外活动，这样的家庭环境使他从小就喜欢钓鱼、打猎、音乐和绘画，这对海明威日后的文学创作产生了巨大的影响。在高中时期，他就开始在校报上发表短篇小说，表现出了很高的创作天赋。中学毕业后，海明威在《星报》当了6个月的实习记者，在此受到了良好的训练。第一次世界大战爆发后，海明威怀着感受战争的热切愿望，加入美国红十字会战场服务队，投身意大利战场。大战结束后，海明威被意大利政府授予十字军功奖章、银质奖章和勇敢奖章，获得中尉军衔，但伴随这些荣誉的是他身上数不清的伤痕和赶不走的恶魔般的战争记忆。第一次世界大战后，他长期担任驻欧记者，并曾以记者身份参加第二次世界大战和西班牙内战。他对创作怀着浓厚的兴趣，一面当记者，一面写小说。1926年出版了第一部长篇小说《太阳照常升起》，受到了文学界的广泛关注。1929年，他发表了他的代表作之一——《永别了，武器》。这是一部出色的反战小说，标志着海明威在艺术上的成熟，并且奠定了他在小说界的地位。1940年，海明威发表了以西班牙内战为背景的反法西斯主义的长篇小说《丧钟为谁而鸣》。1952年，他出版了《老人与海》，该小说获得了当年普利策奖，由于该小说体现了人在“充满暴力与死亡的现实世界中”表现出来的勇气而获得1954年诺贝尔文学奖，获奖原因是：“因为他精通于叙事艺术，突出地表现在他的近著《老人与海》中，同时也由于他在当代风格中所发挥的影响。”对于这一赞誉，海明威是当之无愧的。获奖后的海明威患有多种疾病，给他的身心造成了极大的痛苦，之后他没能再创作出很有影响的作品，这使他精神抑郁，并产生了消极悲观的情绪。1961年7月2日，蜚声世界文坛的海明威用猎枪结束了自己的生命。

20世纪20年代是海明威文学创作的早期，他出版了《在我们的时代里》、《春潮》、《没有女人的男人》、《太阳照常升起》和《永别了，武器》等作品。《太阳照常升起》写的是像海明威一样流落在法国的一群美国年轻人，在第一次世界大战后，迷失了前进的方向，战争给他们造成了生理上和心理上的巨大伤害，他们非常空虚、苦恼和忧郁。他们想有所作为，但战争使他们精神迷惘，尔虞我诈的社会又使他们非常反感，他们只能在沉沦中度日，美国作家斯坦因由此称他们为“迷惘的一代”。这部小说是海明威自己生活道路和世界观的真实写照。海明威和他所代表的一个文学流派因而也被人称为“迷惘的一代”。除《太阳照常升起》之外，《永别了，武器》被誉为“迷惘的一代”文学中的经典。20世纪30～40年代，他在《第五纵队》和长篇小说《丧钟为谁而鸣》中塑造了摆脱迷惘、悲观，为人民利益英勇战斗和无畏牺牲的反法西斯战士形象；根据在非洲的见闻和印象，他创作了《非洲的青山》、《乞力马扎罗山的雪》，还发表了《法兰西斯·玛贝康短暂的幸福》。20世纪50年代，塑造了以圣地亚哥为代表的“可以把他消灭，但就是打不败他”的硬汉形象，其代表作就是影响世界的文学经典《老人与海》。

海明威一生的创作在现代文学史上留下了光辉的一页，他是美利坚民族的精神丰碑。海明威一生勤奋创作。早上起身的第一件事，就是进行写作。他写作时，还有一个常人没有的习惯，就是站着写。他说：“我站着写，而且是一只脚站着。我采取这种姿势，使我处于一种紧张状态，迫使我尽可能简短地表达我的思想。”海明威是一位具有独创性的小说家。他的最大贡献在于创造了一种洗练含蓄的新散文风格；在艺术上，他那简约有力的文体和多种现代派手法的出色运用，在美国文学中曾引起过一场“文学革命”，之后有许多欧美作家在小说创作中都受到了他的影响。  海明威也是一位颇受中国读者喜爱的作家，他的主要作品都有中译本出版，他的作品是最受广大读者欢迎的外国文学之一。基于这个原因，我们决定编译“海明威文学经典系列”丛书，该系列收入了海明威的《永别了，武器》、《老人与海》、《太阳照常升起》、《丧钟为谁而鸣》和《流动的盛宴》五部经典之作，并采用中文导读英文版的形式出版。在中文导读中，我们尽力使其贴近原作的精髓，也尽可能保留原作的故事主线。我们希望能够编出为当代中国读者所喜爱的经典读本。读者在阅读英文故事之前，可以先阅读中文导读内容，这样有利于了解故事背景，从而加快阅读速度。我们相信，该经典著作的引进对加强当代中国读者，特别是青少年读者的科学素养和人文修养是非常有帮助的。

本书主要内容由王勋、纪飞编译。参加本书故事素材搜集整理及编译工作的还有郑佳、刘乃亚、赵雪、熊金玉、李丽秀、熊红华、王婷婷、孟宪行、胡国平、李晓红、贡东兴、陈楠、邵舒丽、冯洁、王业伟、徐鑫、王晓旭、周丽萍、熊建国、徐平国、肖洁、王小红等。限于科学、人文素养和英语水平，书中难免会有不当之处，衷心希望读者朋友批评指正。