本书记录了有关德国近代最伟大的文学家之歌德晚年最成熟的思想和实践经验的总结，其中涉及哲学、美学、文艺理论、创作实践以及日常生活和处世态度，是一座“象征歌德思想和智慧的宝库”；它曾被挑剔的尼采誉为用德文写出的最重要的散文，是一部体味智者之言、走近世界著名文学大师歌德的世界文学经典。

　　本书记录了歌德晚年有关文艺、美学、哲学、自然科学、政治、宗教以及一般文化的言论和活动。《谈话录》是研究歌德的重要的第一手资料，特别是在文艺方面，它记录了歌德晚年的最成熟的思想和实践经验。《谈话录》时期正是歌德最大的剧作《浮士德》第二部的完成时期，歌德自己多次谈过他关于这部剧本苦心经营的情况，对于理解这部剧本本身乃至一般文艺创作问题都是富于启发性的。

译序

原序

一八二三年

 1823年6月10日，星期二

 1823年6月11日，星期三

 1823年9月15日，星期一，耶拿

 1823年9月18日，星期四，耶拿

 1823年10月14日，星期二

 1823年10月29日，星期三

 1823年11月3日，星期一

 1823年11月13日，星期四

 1823年11月14日，星期五

 1823年11月16日，星期日

一八二四年

 1824年1月2日，星期五

 1824年1月4日，星期日

 1824年1月27日，星期二

 1824年2月15日，星期日

 1824年2月24日，星期二

 1824年2月25日，星期三

 1824年2月26日，星期四

 1824年2月28日，星期六

 1824年3月30日，星期二

 1824年4月14日，星期三

 1824年5月2日，星期日

 1824年8月16日，星期二

 1824年11月24日，星期三

 1824年12月3日，星期五

一八二五年

 1825年1月10日，星期一

 1825年1月18日，星期二

 1825年2月24日，星期四

 1825年3月22日，星期二

 1825年3月27日，星期日

 1825年4月14日，星期四

 1825年4月20日，星期三

 1825年4月27日，星期三

 1825年5月1日，星期一

 1825年5月12日，星期四

 1825年6月11日，星期六

 1825年10月15日，星期三

 1825年12月25日，星期日

一八二六年

 1826年1月29日，星期日晚上

 1826年2月16日，星期四

 1826年3月26日，复活节

 1826年5月15日，星期一

 1826年6月1日，星期四

 [826年7月26日，星期三

 [826年11月8日，星期三

 1826年11月29日，星期三

 1826年12月11日，星期一

 1826年12月13日，星期三

 1826年12月20日，星期三

 1826年12月27日，星期三

一八二七年

 1827年1月3日，星期三

 1827年1月4日，星期四

 1827年1月12日，星期六晚上

 1827年1月15日，星期一晚

 1827年1月17日，星期三

 1827年1月18日，星期四

 1827年1月21日，星期六晚上

 1827年1月29(25)日，星期四晚上

 1827年1月31日，星期三

 1827年2月1日，星期四

 1827年2月7日，星期三

 1827年2月7日，星期三

 1827年2月16日，星期五

 1827年3月21日，星期三

 1827年3月28日，星期三

 1827年3月28日，星期三

 1827年4月11日，星期三

 1827年4月18日，星期三

 1827年5月3日，星期四

 1827年5月6日，星期日

 1827年6月20日，星期三

 1827年7月5日，星期日

 1827年7月9日，星期一晚上

 1827年7月15日，星期日

 1827年7月18日，星期三

 1827年7月21日，星期六

 1827年7月21日，星期六

 1827年9月24日，星期三

 1827年9月26日，星期三

 1827年10月7日，星期日

 1827年10月18日，星期四

一八二八年

 1828年3月11日，星期二

 1828年3月12日，星期三

 1828年6月15日，星期日

 1828年9月11日，星期四

 1828年10月1日，星期三

 1828年10月3日，星期五

 1828年10月7日，星期二

 1828年10月8日，星期三

 1828年10月9日，星期四中午

 1828年10月9日，星期四晚

 1828年10月10日，星期五

 1828年10月11日，星期六

 1828年10月17日，星期五

 1828年10月20日，星期一

 1828年10月22日，星期三

 1828年10月23日，星期四

 1828年11月18日，星期四

 1828年12月16日，星期二

一八二九年

 1829年2月4日，星期三

 1829年2月9日，星期一

 1829年2月10日，星期二

 1829年2月11日，星期三

 1829年2月12日，星期四

 1829年2月13日，星期五

 1829年2月15日，星期日

 1829年2月17日，星期二

 1829年2月18日，星期三

 1829年2月19日，星期四

 1829年2月20日，星期五

 1829年2月23日，星期一

 1829年2月24日，星期二

 1829年4月2日，星期四

 1829年4月3日，星期五

 1829年4月5日，星期日

 1829年4月6日，星期一

 1829年4月7日，星期二

 1829年4月8日，星期三

 1829年4月10日，星期五

 1829年4月11日，星期六

 1829年4月12日，星期日

 1829年4月13日，星期一

 1829年4月14日，星期二

 1829年4月15日，星期三

 1829年9月1日，星期二

 1829年12月6曰，星期日

 1829年12月16日，星期三

 1829年12月20日，星期日

 1829年12月27日，星期日

 1829年12月30日，星期三

一八三○年

 1830年1月3日，星期日

 1830年1月10日，星期日

 1830年1月24日，星期日

 1830年1月31日，星期日

 日期不详

 1830年2月3日，星期日

 1830年2月7日，星期日

 1830年2月10日，星期三

 1830年2月14日，星期日

 1830年2月17日，星期三

 1830年2月21日，星期日

 1830年2月24日，星期三

 1830年3月1日，星期一

 1830年3月3日，星期三

 1830年3月7日，星期日

 1830年3月14日，星期日

 1830年3月16日，星期三

 1830年3月17日，星期三

 日期不详

 1830年3月21日，星期三

 1830年3月24日，星期六

 1830年4月5日，星期一

 1830年4月21日，星期三

 1830年4月24日，星期六，法兰克福

 1830年4月25日，星期日，法兰克福

 1830年5月28日，米兰

 1830年5月30日，米兰，圣灵降临节第一天

 1830年8月2日，星期一

 1830年9月12日，星期日，日内瓦

 1830年10月13日，星期三

 1830年10月20日，星期三

 1830年11月25日，星期四

 1830年11月30日，星期二

一八三一年

 1831年1月4日，星期二

 1831年1月17日，星期一

 1831年2月9日，星期三

 1831年2月11日，星期五

 1831年2月12日，星期六

 1831年2月13日，星期日

 1831年2月14日，星期一

 1831年2月15日，星期二

 1831年2月17日，星期四

 1831年2月18日，星期五

 1831年2月19日，星期五

 1831年2月20日，星期日

 1831年2月21日，星期一

 1831年2月21日，星期一

 1831年2月23日，星期三

 1831年2月24日，星期四

 1831年2月26日，星期六

 1831年2月28日，星期一

 1831年3月2日，星期三

 1831年3月3日，星期四

 1831年3月6日，星期日

 1831年3月8日，星期二

 1831年3月9日，星期三

 1831年3月10日，星期四

 1831年3月11日，星期五

 1831年3月14日，星期一

 1831年3月16日，星期三

 1831年3月18日，星期五

 1831年3月20日，星期日

 1831年3月21日，星期一

 1831年3月22日，星期二

 1831年3月25日，星期五

 1831年3月27日，星期日

 1831年3月28日，星期一

 1831年3月29日，星期二

 1831年3月30日，星期三

 1831年3月31日，星期四

 1831年4月1日，星期五

 1831年4月5日，星期二

 1831年5月2日，星期一

 1831年5月15日，星期日

 1831年5月25日，星期三

 1831年5月29日，星期日

 1831年6月6日，星期一

 1831年6月27日，星期一

 1831年12月1日，星期四

 1831年12月21日，星期三

一八三二年

 1832年1月5日，星期四

 1832年2月17日，星期四

 1832年3月初

 1832年3月11日，星期日

 几天以后

1823年6月10日，星期二

(初见歌德)

几天前我来到魏玛，今天第一次见着歌德。他待我异常热情，言谈举止给我留下极为深刻的印象，使我把这一天看做了自己一生中最幸福的一天。

昨天我托人去询问何时能见他，他便定下了今天中午十二点这个时辰。于是我按时前往，发现他的仆人已经在等着领我上楼去。

住宅内部给人的印象十分愉快；一切都极其高雅和俭朴，不显得豪华；还有楼梯边上陈列的形形色色古代雕塑的复制品，也显示歌德对于造型艺术和希腊罗马古典艺术怀有特殊的喜好。我看见住宅的底层有一些妇女在进出和忙碌，还有奥蒂莉的一个漂亮男孩很亲热地走过来，睁着一双大眼睛瞅着我。

我略微环顾一下四周，便跟随相当健谈的仆人登上楼梯，来到了二楼。他拉开一扇房门，但见门槛前嵌着SA1VE这个预示着客人会受到亲切接待的拉丁字。我跨过门槛，他领我穿过房间，拉开第二扇稍微宽大一点的门，请我在门前等着，好让他去向主人通报我的到来。这里空气凉爽宜人；地板上铺着地毯，家具为一张红色长沙发和几把同样颜色的椅子，显得爽朗至极；近旁立着一台三角钢琴，一面面墙上则可看见各种不同类型和尺寸的素描和油画。

通过面前敞开着的门，可以看见前边的一个房间同样装饰着许多油画；那位去通报我到来的仆人穿过了房间。

没等一会儿歌德就来了，身着一袭蓝色长袍，还穿好了鞋子——形象何等高贵啊！我又惊又喜。可他无比亲切的话语立刻驱散了我的局促不安。我们坐在了沙发上。在他的注视下，在他的近旁，我幸福得近乎心神迷乱，很少知道或者说简直不知道该向他讲什么。

他开门见山，谈起了我的稿子。

“我刚好在读它，”他说，“你的大作我读了整整一上午；它无须任何推荐，它本身就很有说服力。”

接着，歌德称赞我的书稿阐述清晰，思路流畅，说一切都有很好的基础，显然经过了深思熟虑。

“我想很快把它送走，”他补充说，“今天我就给柯塔写一封专递快信，明天再通过驿车寄去装文稿的包裹。”

对此我用言语和目光表示了感激。

随后我们谈我下一步的旅行。我告诉他，我的目的地原本是莱茵地区，想在某个适合的地点待上一些时候，写一点新的东西。然而现在我却希望从此地去耶拿，以便在那里等候柯塔先生的答复。

歌德问我在耶拿是否已有些熟人。我回答，我希望能结识克内勃尔先生。于是歌德答应给我写封信带去，让我有把握得到更好的接待。

“这下好啦！”歌德接着说，“你在耶拿，我们便近在咫尺，可以相互往来，一有什么事情就可以相互写信。”

我们在一起坐了很久，气氛宁静而亲切。我抚住他的膝头，盯着他忘记了说话，怎么看也看他不够。他坚毅有力的褐色面孔满是皱纹，每一条皱纹都富有表现力。他的整个神情是如此诚挚而又坚定，宁静而又伟大！他说话缓慢、安详，谈吐如同我们想像中一位年事已高的王者。看外表便知道他气定神闲，已然超乎于世间的毁誉之上。待在他身旁我感到说不出的惬意，内心充满了宁帖，就像一个人在历经长久的艰辛和渴望之后，终于满足了自己最热切的愿望。

接着他谈到我写给他的信，说我的想法是对的，一个人能干净利落地办一件事，也就能办许多其他的事。

“不知道怎么搞的，”他后来说，“我在柏林有些好朋友，最近几天我常想起他们。”

他说时面带微笑。随后他提醒我这几天还应抓紧上魏玛哪些地方观光，说他将请他的秘书克洛伊特先生给我当导游。可他呢，认为我最不该耽误的是上剧院去。接着他问我住在哪里，说希望再次见到我，想在适当的时候差人过来邀请我。

我们亲切地告别；我幸福到了极点，因为他的每一句话都流露出善意，我感到他真的打心眼儿里喜欢我。

1823年6月11日，星期三

(《法兰克福学报》与歌德写的书评)

今天早上我收到了再次去见歌德的邀请，而且是他亲笔书写的一张卡片。一小时后我便到了他那儿。今天的他在我看来与昨天判若两人，干什么事都像青年似的迅速而果决。

他跨进门时手里拿着两本厚书。“这样不好，”他说，“你来去匆匆；我们最好相互走得更近一些。我希望多见到你，多和你谈谈。可是一般的话题漫无边际，于是我马上想到一件特别的事情，想到一些能把我们联系起来，成为我们谈话出发点的具体参照。也就是在这两大卷资料里，你会找到一七七二和一七七三那两年的《法兰克福学报》，而我当时写的所有短篇书评也几乎都刊载在里面。它们没有署名；不过你熟悉我的风格和思维方式，完全可以从别人的文章中将其分辨出来。我呢，想让你认真读读这些早年之作，然后把你对它们的想法告诉我。我希望知道它们有没有价值，好不好收到将来出版的某个文集中去。这些东西离我自己太远，我已经没了判断力。而你们年轻人肯定知道，对于你们它们是否还有价值，站在当代文学的立场上看，它们还有多少用处。我已经安排人抄写，将会把抄件给你，以便你对照原文。随后再做认真仔细的编辑，看是不是能在不损伤整体风格的前提下，这儿那儿的再做些小小的删削或者增补，那样更好些。”

我回答说很乐意试一试这件事，告诉他我唯一的心愿就是能做得完全符合他的心意。

“只要钻进去了，”他回答说，“你就会发现完全能够胜任；这工作在你易如反掌。”

随后他向我透露，他打算大约在八天后去玛丽温泉旅行，希望在此之前我仍待在魏玛，以便我们还有机会时不时地见见面，谈一谈，彼此更加地熟悉。

“还有我希望你在耶拿也不只逗留几天或者几个星期，”他补充说，“而是整个夏天都在那里住下来，直住到临近秋天我从玛丽温泉返回魏玛。昨天我已写好一封信安排住所等事务，好让一切都让你感觉舒适和满意。

“在耶拿，你会发现进一步研究的资料和工具书应有尽有，加之交往的都是一些有学问的人；再说那地方也美不胜收，足够你散五十次步且无一次重复，而且次次让你感觉惬意，而且几乎都能让你不受打扰地思考。你会找到闲暇和机会，在此期间既搞些自己的写作，顺便也帮帮我的忙。”

对如此善意的建议，我提不出任何一点异议，便高高兴兴地全盘应允了。我离开时，他真是特别慈蔼；还定好了后天我再去一个小时，和他作进一步商谈。

1823年9月15日，星期一，耶拿

(为挽留艾克曼盛赞魏玛)

歌德幸福地从玛丽温泉回来了，但在耶拿只准备逗留短短数日，因为他此地的别墅不够舒适。他心情畅快，精神矍铄，一连步行几个小时也不在话下，让人看着真是高兴。  相互愉快地问候了几句，歌德便立刻谈起我的事情。

“我必须照直说出来，”他开门见山，“我希望今年冬天你就留在魏玛，留在我身边。”他开口就这么讲，随后便步步深入，一直往下说：“你的文论和批评搞得很不错，在这方面你拥有天赋的基础；它是你之所长，应该好好坚持，也过不了多久，它就会替你奠定一个坚实的生存基础。不过还有一些原本不属于你本行的知识，你也必须掌握。应该注意的只是不能因此耗费太多时间，而是要迅速地越过去。今年冬天你待在魏玛我这儿完成这件事，到了明年复活节，你会惊讶你已取得多大的进步。我手里掌握着最好的辅助手段，你因此会有一切最佳条件。这以后你就会在生活中站住脚，就会舒适愉快，到任何场合都信心十足。”

我乐于接受这些建议，便说，我完全同意他的意见，听从他的安排。

“我负责在我家附近找一处住房，”歌德继续道，“你整个冬天都将过得很有意义。魏玛还汇集着许多好的方面；在上流圈子里，你慢慢会结识一些朋友；即使和所有大都市里最好的社交圈相比，这里的也不差。还有，我本身交往的更是一些十分杰出的人，他们你也会慢慢认识，并从与其来往中获得极多极大的教益。”

歌德念出来一系列显赫的姓氏，三言两语表明这些大人物各自的殊勋。

“别的还有哪个小地方，你找得到这么多杰出之士！”歌德继续说，“再有咱们的图书馆出类拔萃，再有咱们的剧院与其他德国城市最棒的剧院相比，就主要方面看也绝无逊色。因此我要重申：你就留在咱们这儿吧，而且不仅是今年冬天，你最好就在魏玛定居。魏玛的城门和大道通达四海五洲。夏日里，你不妨旅游旅游，慢慢观赏你想观赏的一切。我在那儿住了五十年，那儿有什么地方我没有去过！——可我总还是乐于回到魏玛去。”

我深感幸福，又来到了歌德身边，又能聆听他的谈话；我感觉自己的整个灵魂已经奉献给了他。我想，只要拥有你，能够拥有你，别的一切我全无所谓了。于是我又告诉他，他认为什么好我就做什么，一切一切全由他权衡我的特殊境况作出决定。

P1-5

眼前这部歌德谈话录的辑成和诞生，主要归因于我内心的某种自然冲动，就是我天生喜欢把自己觉得有价值或者有意思的经历见闻写成文字，以便将其化为已有。

再就是我一直渴望学习，在初遇这位杰出人物的时候是如此，在和他相处多年以后仍然如此，所以乐于理解和记录下他言谈的内容，以为自己将来所用。

可是现在回想起来，在长达九年的时间里，我有幸听到的他的谈话是那样丰富多彩，而看一看眼前能记录下来的却这么的少，心情就不能不怅然若失，就像一个小孩，他摊开两手努力要接住清凉宜人的春雨，结果雨水大部分却从指缝间流走了。

不过常言道的好，书籍都有自己的命运。要是这话既适用于它们的诞生，也适用于它们成书后在广大世界上的流传，那么就同样不妨用来看待眼前这部谈话录诞生的情况。经常是几个月写不成一行，原因或在时运不济，或在心情不佳，或在为解决生计而忙于琐务；可过了一阵却时来运转，良好的身心状况加上富有余暇而且又不乏写作的兴致，于是便有了可喜的进展。随后呢，那么长时间的相处难免时不时地会出现掉以轻心的情况，忘记了对眼前那本该珍惜的机缘好好地珍惜！

提及这一切，我有一个特别的动机，就是对可能计较时间顺序的读者发现的某些重大遗漏，预先表示歉意。这类遗漏，包括歌德对他遍布各地的朋友以及对当今某个德国作家的作品说过的好话，或者特别有利的话；在此处它们有意略去了，但在别处却记录了下来。不是已经说过嘛，还在诞生的时候，书籍就各有各的命运。

对命运我怀有发自内心的感激，它使我辑成这两卷谈话，将它变为了我的财富，在一定程度上我可把它视为我生命的精华；是的，我甚至充满信心，相信世人也会因此感谢我。

我以为，这些谈话不仅对于人生、对于艺术和科学富有启迪，富有宝贵的教益，而且它们作为诗人生活直接的速写，还特别有助于人们把从其众多作品中得来的歌德形象变得丰满起来。

不过另一方面，我又远远不会相信这便绘成了一个内心完整的歌德。这样一位杰出人物和思想家啊，他堪与一块有多个截面的金刚钻相比，每一个截面反射的都是另外一种颜色。这样，在不同的场合，面对不同的人，歌德便呈现出不同的样子；而就我这部谈话录而言，我也只能谦虚谨慎地说：这是我的歌德。

这么讲应该不只是指他对我呈现了怎样的形象，还特别指我理解他和表现他的能力。这样的理解和表现犹如照镜子生成的影像，由于通过另外一个个体反映出来，就难免失掉一些个性，混进一些异己的东西。劳赫、戴维、施蒂勒尔和大卫等人绘制和雕刻的歌德肖像全都十分逼真，可尽管如此，又无一不或多或少带有他们各自的个性印记。实实在在的艺术作品已然如此，难以捉摸的、虚无缥缈的精神表现尤有过之！具体到我这部谈话录，不管怎么讲，一切有幸在精神上甚或亲身与歌德有过交往的人们都有权评判，但愿我尽可能追求忠实的努力，不会为他们视而不见。

做完这些多半是针对理解问题的提示，下面还得就本书的内容讲几句：

所谓真理，即便涉及到的只是一件单独的小事，它也绝不会是微不足道的，局限和狭隘的；相反，就算简单的事物，却同时也包罗万象，这就像一个影响深远的自然法则给予的方方面面的启示，是不容易说清楚的。一句话不成，一句加上一句也不成，一种说法再加上一个反驳还是不成，只有把所有一切统统加在一起，才可能获得一个近似值，更甭提达到终极真理了。

举个例子吧，对于诗艺歌德一次次的发表过看法，可这些看法要么常常给人以片面的印象，要么甚至明显地相互矛盾。他有时完全强调世界提供的素材，有时又只强调诗人的内心；时而认为题材决定一切，时而又认为一切取决于艺术处理；一会儿说成功来自完美的形式，一会儿又完全忽视形式，变成了一切来自于精神。

可所有这些正说和反说，统统都是正确说法的一个个方面，加在一起才道出了事物的本质，才能引导人们接近真理；所以遇上这样的以及类似的情况，我就时时警惕自己，别忽略这类产生自不同契机、不同年代和不同时刻的谈话，将这些看似矛盾的话语忠实地保留了下来。为此我相信读者诸君有的是眼光和洞察力，不致为只言片语所迷惑，而是能眼观全局，理顺所有混乱和矛盾，得出统一的结论。

同样，读者也许还会碰见一些乍看起来琐屑的记叙，然而进一步观察就会发现，微不足道的小事常常是引发重大事变的契机，是事态进一步发展的根由，或者说也为歌德的个性描绘添加了小小的一笔，因此同样属于必需，尽管还不能称做神圣，却应该得到原谅。

写到这里，终于可以对这本我呵护多时的书道一声珍重，打发她走向广阔的世界了；我祝她好运，祝她快活，希望她产生一些好影响，将好影响不断扩大。

1835年10月31日 魏玛