第1章 在流离中成长
第一节 高贵身世
1848年的法国，在革命和动荡中风雨飘摇。经济危机和连年灾荒在法国大地上肆虐，将工人和农民们卷入赤贫的深渊。社会底层的人们食物匮乏，几块又冷又硬的干面包根本填不饱全家辘辘的饥肠，冬天又缺少御寒衣物，人们在萧萧冷风中瑟缩打战。与此同时，镶金嵌银的四轮马车里暖意如春，幽香浓郁；里面载着身着皮裘、戴着闪亮珠宝的贵妇们，言笑晏晏，挽着正装笔挺的绅士们，出入于各种奢华铺张、名流云集的派对沙龙。这种尖锐的阶级矛盾一点点挖凿着国王路易·菲利普的统治地基。终于，饥寒交迫的巴黎工人不愿再这样挣扎存活，咆哮着掀起了“二月革命”的飓风，将这个腐朽衰败的“七月王朝”推翻击碎，建立起第二共和国。然而，革命的胜利果实却被资产阶级所窃取，工人境遇依然，命运仍旧悲惨。
6月份，巴黎工人不甘于继续生活在水深火热之中，再次发动了起义。就在枪炮隆隆和人心惶惶中，6月7日的洛特莱圣母院街却迎来一个呱呱坠地的小生命。他的名字叫作保罗·高更。
作为一位艺术史上的大师，高更不仅在艺术上有着过人的天赋和执着的信念，而且在笙活中个性十分鲜明。他的这种风流桀骜其夹是深深融于血脉之中的，可以说，从他的外祖母开始就有了这样的征兆。
高更的外祖母弗洛娜·特里斯坦是一位旅法的西班牙裔侨民，出身于显赫的西班牙阿拉贡王国波吉亚家族。她的父亲莫斯塔索是一位西班牙军团驻秘鲁的上校军官，在与一位青春美丽的法国姑娘相遇后深深相爱，浪漫成婚，却因此而饱受家族非议。他们在西班牙生下了可爱的女儿弗洛娜，一家三口度过了一段其乐融融的美好时光。然而好景不长，当弗洛娜长到十几岁时，父亲去世了，母亲只好将她带回了法国。
这时的弗洛娜已经成长为一位高挑曼妙的姑娘，高贵的西班牙血统赋予了她热情奔放、敢爱敢恨的性格。在这里，她与一位来自奥尔良的大理石雕刻艺术家萨扎尔坠入爱河，结婚生子。弗洛娜是一个独立自由、不受约束的姑娘，然而丈夫萨扎尔却是一个控制欲和占有欲十分强烈的人，他们两人这种针锋相对的个性在恋爱期间是增进甜蜜的催化剂，但到了婚姻生活中却变成了摩擦和冲突的导火索。严重的时候，萨扎尔甚至对弗洛娜施加暴力，拳脚相向。面对不幸的婚姻，骄傲自强的弗洛娜为了自己的自由和尊严，毅然选择了出走。当时她身边已经有了年幼的孩子，自己还身怀六甲，但是这些也未能动摇弗洛娜离开的决心，她坚持带着一双儿女流浪于亚欧各国，靠给别人做苦工艰难度日。
萨扎尔是一个性格十分极端的人，他虽然对妻子暴力相向，但这其实是他内心对弗洛娜爱情的扭曲表达。弗洛娜离开后，萨扎尔仍不死心，一直希望能与她破镜重圆。但是，弗洛娜是一个一旦作出决定就不会走回头路的人，她断然拒绝了丈夫让她回去的请求。她的决绝使两人的关系不仅没有得到缓和，反而在女儿的监护权上产生了激烈争执。
P1-4
来赴一场艺术之约
（代序）
绘画是人类天生的艺术。人们从孩提时代，便懂得用简单的线条勾勒眼中的世界。
好花不长开，好景不长在，有人却能用画笔将一刹那定格成永恒；平凡的事，平凡的物，有人却能带人们发现它的美好，赋予其新的生命；有形的景，无形的情，有人却能将情感挥洒成动人心魄的色彩，唤起深深的共鸣。
这样的作品，这样的人，都是我们耳熟能详的。它们永恒地铭刻在人类文明史上，深植入我们的头脑，构成我们基本的常识。这套书，便是一封跨越世纪的邀请函，翻开它，来赴一场艺术之约。
它讲的是美术家的人生，同时用人生的河流串起每一处绝妙的风景，也就是他们的作品。他们的生命从哪里开始，他们有怎样的家庭、怎样的童年、怎样的爱情、怎样的病痛，又怎样成长、怎样探索、怎样谋生，那些伟大的作品又是在什么情况下诞生……你会在这里一一找到答案。
他们其实不是艺术圣坛上那一张张用来膜拜的画像，而是跟我们每个人一样，有血有肉，有哀有乐。米勒有一个温暖快乐的童年；雷诺阿生了一个成为20世纪著名导演的儿子；高更最先是一位从事金融业、收入丰厚的绘画“票友”；梵高直到生命的最后一年才卖出一幅画；毕加索情人无数，80岁时还迎娶了35岁的妻子；蒙克一生在亲人去世、病痛、烟酒、精神癫狂中度过，却活到81岁高龄……每一幅经典画作，不再是展览墙上的木框，而是与鲜活的生命相联系。你从未如此真切地感受那些线条与色彩是由怎样的双手来勾勒。
当这许多位美术家汇集到一起，又串起了一部美术史，他们是美术史的链条上最璀璨的珍珠。每一本书都不是孤立的，而是互相呼应，他们是自己的传主，同时又是其他传主的背景。有时，几位名家同时出现或前后承接，你会发现他们在时间和空间上竟如此相近。你仿佛徜徉在巴黎的卢浮宫，漫步在枫丹白露森林，沉浸在浓厚的艺术氛围中。你看到他们在塞纳河畔背着画夹写生，在学院的画室研究着比例与笔法，在街角烟雾缭绕的酒馆进行着思想的争鸣，在为参加各种沙龙而忙着选画、贴标签、装箱、布展……
你的美术素养不再停留在知道几幅画作、几个名字上，你与艺术的联系更加紧密。你会在一场美术展览中关注画作的派别和技巧，你会在子女接受美术教育时找出最经典的画作，你会在某个地方旅行时说出哪位美术家曾与你走过同一段路。
更重要的——你会更加深刻地感受到艺术的美好。面对安格尔的《泉》，你是否为少女洁白自然的胴体而赞叹？面对米勒的《晚钟》，你是否为农民的虔诚、宁静、纯洁而感动？面对雷诺阿的《煎饼磨坊的舞会》，你是否听到阳光在树叶的空隙中欢跃喧闹？面对梵高的《向日葵》，你的双眼是否被那火焰般的明亮点燃？
林锜
2015年6月于北京
这套《艺术之约》，是一封跨越世纪的邀请函，翻开它，来赴一场艺术之约。
刘星辰、音渭编著的《高更》讲的是美术家高更的人生，同时用人生的河流串起每一处绝妙的风景，也就是高更的作品。他的生命从哪里开始，他有怎样的家庭、怎样的童年、怎样的爱情、怎样的病痛，又怎样成长、怎样探索、怎样谋生，那些伟大的作品又是在什么情况下诞生……你会在这里一一找到答案。
高更的绘画作品以其难以理解的神秘性和强烈的象征性倾向，以及所谓的“综合主义”的画风，在西方现代艺术史上独树一帜，被后人称之为绘画史上的“象征主义之父”。他的这种注重幻想的风格对西方本世纪现代派美术的诞生影响很大，尤其影响了法国纳比派和野兽主义画派。
刘星辰、音渭编著的《高更》采用图文并茂的表现形式，汇集了大量的世界遗产级名画，使读者既能通过文字了解高更的生平，也能在欣赏画作的过程中，直观地感受高更的艺术世界，富有知识性和趣味性。
