豪爽的诗情总要配上醇厚的酒酿，才能释放至酣畅淋漓；不言的树木只有亲手触碰，才能真切感受他们的生命脉络；这是周默老师四十年来跨越的时空，也是他选择“乘桴浮海”抑或“舍笺登岸”的人生状态。正所谓“诗情酒木皆寓我，我之与木四十年”。

本书梳理了作者在四十年间（1983-2023）以中国古代家具用材为核心的田野考察足迹，是一部文学性纪实作品。书中有作者用生命书写的放旷，于利害得失中超拔出的生命精神，亦印证着四十年之时代变迁。
全书分正文和图录两部，正文共五辑，以流畅雅致的行文分别记录了作者自1983年起从中国东北出发，四十年间辗转东亚、东南亚、欧洲、北美洲等地对博物馆、木材原产地及衍生文化进行考察研究的故事，以及在考察过程中与当地特色文化碰撞出的奇妙之旅，文字叙述的同时配有相当数量的由作者整理的精美图片；图录则以各类木材标本图片为线索，介绍了紫檀、黄花黎、花梨木及老红木等诸多木材的植物学特性。版式与配图精美，其中跨越多地、与中国古代家具艺术及用材紧密相连的异域风情与文化，妙趣横生或惊险连环的考察故事以及大量精美的标本图片，极富人文气息与科普价值。

编者序·散木闲心/崔憶
四十年·田野考察履历
第一辑 远山长，海岛孤
1.长白山西坡的一片月
2.斐济：爱情岛与“枪杆子里面出政权”
3.海上贮木场与檀香树下的金矿
4.天堂在左，斐济在右
5.只是一个棋盘
6.神树，砍？不砍？
7.长白山头芦管声
第二辑 梅炸见新
8.缅北的大象与滇西的孔雀
9.沉睡在伊洛瓦底江的花梨瘿
10.炮弹村中的越南黄花梨
11.沙耶武里的金沙与高棉的桔井黄檀
12.在西方，看东方
13.“一枝斑竹渡湘沅”：旧金山的中国传统家具
14.Durga女神的赐福与释氏的娑罗双
15.紫檀的故乡，印度安得拉邦
16.瓦努阿图，檀香木与印度紫檀分布的终点
第三辑 万水千山得得来
17.黑白一界
18.安心即乐土
19.伊豆，草木本心
20.桦木王与熊
21.寄自西伯利亚
22.炮台山的紫油木与容县的格木
23.尖峰岭的一缕残阳
24.迷雾中的黎母山莺歌岭
第四辑 荒草野花
25.东枝的柚木，茵莱湖的梦
26.乌本桥的落日
27.大其力的偷鸡节与铁刀木
28.一棵站着的花梨之真正倒下
29.散木支离得自全
30.未知柟树与梅殊
31.乾隆的千尺雪与黄杨木
第五辑 别无归处
32.枯树无枝可寄花，童年的苦楝与榔皮粑粑
33.家乡的野树与红花草
34.南柯一梦，大槐树与蚂蚁窝
35.洞庭湘妃
36.一事能狂便少年
标本的记忆·满船清露湿衣裳
后记