本书是作者海外游学的文集，以散文游记的形式描写其在世界各国居住、旅游的所见所闻。全书分为“欧洲行”、“美洲行”、“美国生活”和“亚太行”四个篇章。本书图文并茂，语言细腻，是一本优秀的旅游指南。

此书是作者海外游学的文集，以散文游记的形式描写其在世界各国居住、旅游的所见所闻。全书分为“欧洲行”、“美洲行”、“美国生活”和“亚太行”四个篇章，所列举的国家或地区对时下的旅游热来说都比较热门，是国内普通读者所向往的。因此该书作为旅游类读物对于出国学习、旅行有一定的借鉴作用。

序 去过的地方和没有去过的地方

我这几年

第一篇 欧洲行

水城阿姆斯特丹

去，去，去牛津

浮光掠影里的伦敦

袖珍之国卢森堡

浪漫伯尔尼

两湖之间

北欧剪影

塞维利亚回想

里斯本追忆大航海时代

高迪的巴塞罗那

翡冷翠、不加盐的面包

盛开的普罗旺斯

诺曼底纪行

马城的日子

心中的马斯河

爱一个属于自己的城市

第二篇 美洲行

新英格兰的红叶

康科德的瓦尔登湖

童话之城——奥兰多

奔走在美国西部

走过美国的阁楼

神秘的墨西哥尤卡坦半岛

那片寂寥的土地——加拿大NOVE SCOTIA寻访

第三篇 美国生活

在哈佛安家

在美国考驾照

买车记

HBS生活琐记

哈佛裸奔

大气，或者霸气

购物篇

卖车记

从哈佛毕业

也谈海外教育

一对茶杯

第四篇 亚太行

初到悉尼

悉尼掠影

吴哥的微笑

迷失的西贡

后记

到达伯尔尼已是黄昏。从车窗探头出去，对面的车道停靠着瑞士铁路公司的列车，车体鲜红，公司标志涂在车身，有些像瑞士军刀的徽标。

伯尔尼夜色撩人。我一个人四处溜达，，爬过一个陡峭的斜坡，就是议会大厦了。她被笼罩在绿色的光环下，圆形尖顶的建筑远远看去有些像美国的国会山，感谢柔和的混光让她在漆黑的夜里光彩夺目。一侧的空地，有几个老头借着亮光在摆弄硕大的国际象棋，我想，这可能是他们每日的功课吧。我沿着议会大厦前的马路闲逛，并不担心回去的路，议会大厦是最好的路标。

议会大厦广场正前方安装了26支喷泉孔，似是跳动的乐符，让广场很热闹，伯尔尼最好的餐馆都集中在此。9月的伯尔尼，夜色迷人。城内的居民似乎倾巢而出，餐馆里已是座无虚席，很多人就围坐在外面搭建的露天餐台品尝着上乘的咖啡，欣赏着不远处的歌舞表演。

伯尔尼的街道古老，保留着中世纪的模样，火车站附近，并行的几条街都有长长的拱廊，商铺林立，世界上最好的品牌在这里都能找到。长达7公里的步行廊，让行人躲避风雨与日晒。

不知不觉中，已经走到了伯尔尼最著名的钟塔Zytgloggeturm前。她是旧时的西城门，由一大一小两面钟组成，即使经过了几百年的洗礼，上方大钟的指针在夜光中依然闪闪发光，不难辨别时刻。借着月光，隐约能看到下方小钟的刻度细过大钟，却无法读得具体的时间。这面铸造于16世纪的大钟每当整点时分，里面的机械小人就会跳出来表演，不愧为钟表业的故乡。钟楼的四周是早前工匠的石雕，留有明显的中世纪雕刻作品的痕迹。下面是用来过人的拱门，如今城门早已被拆除，铺上了有轨电车的路轨，一辆红色的电车从拱门穿过，我赶紧避让，这一刻，历史和现代在这旧时的钟楼中交融了。

第二天清晨，草草吃过青年旅馆提供的免费早餐，推门出去，原来旅馆是在下城风景优美之地。前方是一片开阔的草坪，草丛中有一尊美人侧卧的雕像，旁边则是潺潺流过的AARE河，河面并不宽，一座铁桥横跨两侧。空气中透着清新的泥土气息，沁入心脾。

在地势上伯尔尼与卢森堡有几分相似，上坡下坡不断，分上城下城，也有悬在山峦间、河流上的高架桥，不大的城市层峦叠嶂。旅馆在下城的低洼处，要走上大街，要么得爬几十级台阶，要么得爬一个足有70度的长陡坡。市府专设了一条爬坡的电动小缆车，却不免费，长期乘它上下班的居民可以买月票或年票。

我重复着昨夜的行程，发现白天的伯尔尼已完全不同，依然是长长的拱廊，高高低低的鹅卵石路，中世纪的街巷，阳光却赋予了她们新的生机。伯尔尼是全世界喷泉最多的城市，各式各样的喷泉达100多处，几乎每隔几十米就有一座。

除了钟楼，西门的第二高塔就是狱塔，狱塔建于13、14世纪之间，在17世纪的时候成为监狱，直到1897年。中央的红钟是上世纪60年代装上去的，如今看上去完全是座漂亮的钟楼，无法想象这样一座高耸狭窄的钟楼能关多少犯人，甚至觉得犯人的待遇很高，可以俯瞰伯尔尼全景。

伯尔尼在德语中指“熊”，因此她被称为熊城，传说伯尔尼的创立者BERCHTOLD杀了在AARE半岛上的一头熊而得名。今天伯尔尼的州旗、雕塑、纪念品上都有熊，还专门设有熊园，熊在里面可以自由活动，游客可以喂熊食。

欧洲城市最伟大的建筑一定是教堂。MUNSTER这幢后哥特式建筑是整个瑞士最大的基督教堂，建于1421年，1893年得以竣工。入口处是名画《最后的审判》。从一侧的小门进去，攀登344级狭窄的旋梯，可登临100米高的塔尖。出现在眼前的绝对是让人窒息的伯尔尼地区壮美的景色，AARE河蜿蜒流过，老城像是藏在河流的腋下，郁郁葱葱的树木，翠绿的树叶生机盎然，远处是白雪覆盖的Bernese Oberland的群山，瑞士之美绝不是吹出来的。

伯尔尼是一座温馨浪漫的彩色之城，钟楼涂成了红、黄、褚几种颜色，遍布街头的喷泉更像是彩绘世界，栩栩如生的喷泉雕塑全涂上了五颜六色的油彩。街道两旁的老式公寓楼的窗台上挂满了长条形的花框，里面栽满了主人精心种植的花卉，颜色热烈。走在旧城，总会冒出电影《漂亮女人》的镜头，不由自主地抬头去看上面的窗台，觉着会有像李察·基尔的魅力男人跑去窗台为心爱的女人献花。

山丘之上的玫瑰园更给这座浪漫之城增添娇媚，园中有220种不同品种的玫瑰，200种香薰草，28种杜鹃花，完全是鲜花的世界。原本是下城的墓地，关不住的满园春色，终于在1913年改成对外开放的公园。

难怪联合国教科文组织把伯尔尼的旧城列为世界文化遗产。然而，她又是繁华而时尚的，她是欧洲最大的有中世纪遗风的时尚购物区，不像意大利那些完全静止在中世纪的城池。直到现在，我无法找到第二座城市能将中世纪的韵味与现代的时尚结合得如此美妙。她带给我的不是一座伟大城市衰落的历史忧伤，而是一种时时荡漾在心中的浪漫温情，无法忘怀。

P46-48

起初，你只在一个地方酣睡，那地方潮湿、温暖、安全、神圣，那是母亲的子宫。然后你降临人世，你便有了你的出生地。然后你便以你的出生地为圆心，张开眼睛，环顾世界。然后，你便开始了对这个广大世界的周游，有时是心灵的，有时是脚步的。

脚步总是赶不上目光，目光又总是赶不上心灵。你发现，随着去过的地方越来越多，没有去过的地方也越来越多。你想把这种人在大地上丈量的心情凝固下来，这样，就出现了一种名叫游记的文体。然后，有一天，你老了，你会打开你年轻时的记忆，随着你的复读，你发现你会再一次周游人生。然后，你终于离开人世，但你的记忆留了下来，总有人会通过那些文字或者影像，看到你风尘仆仆的笑容，你好奇兴奋的笔记。

一个人，是可以通过这样的方式来留下生命的轨迹吧，不知道张芳女士在书写她的《环球负笈行》时，可曾想到她是在书写她的生命。

我读张芳女士的这本书稿时，几乎有一种迭叫不已的心情。或者说我是边跺着脚边读这些文字的，一边读一边想：怎么办7她去过的那些地方，有那么多我还没有去过，怎么办?年纪不小了，还有那么多地方没去，你瞧人家，背着旅行袋去过的地方都可以分成四辑了：“欧洲行”，“美洲行”，“美国生活”，“亚太行”，而我只能沉着冷静地呆在老地方读她的“这行那行”。这样是不行的，一晃人就老了，哪儿都行不了了，还是立竿见影就向张芳女士学习吧，读完手稿就开始制定周游世界计划，这辈子不走遍世界绝不咽下这口气。

负笈的张芳去过的一些地方，是我也去过的，她在那儿发生的心情，也是我曾有过的。这时就有着说不出的欣慰，好像两个地下工作者接上了暗号。比如我也去过西班牙的巴塞罗那，我也在正宗的斗牛场看过西班牙斗牛。那一天，我看着一头头勇敢的牛倒下时，我竟然哭了起来，使与我一起出行的几位团员暗自吃惊，但他们的心情和我完全一样，他们说，以后，我们再也不会去看斗牛了。

现在我读到了张芳的文字，她把整个斗牛的过程详细地描述了下来，远远超过了我当时的三言两语的记录。我由此也就知道了，这个世界上还有一个中国女子和我有着一样的心情。我的耳边轻轻地响起了遥远却又清晰的西班牙响板，那是在西班牙首都马德里，我看到了世界上最精彩最迷人的西班牙民族舞蹈。

啊，那些去过的地方，巴黎，葡萄牙，塞维利亚……跟着她再神游一遍，还想再去啊!

那些没有去过的地方，我最想去的是张芳笔下的北欧，还有便是英国伦敦。以前我没想过要去诺曼底，我以为这只是美国电影大片里的盟军出没之处。张芳的《诺曼底纪行》使我下定决心，此生非去一趟诺曼底不可。

也不是都那么高蹈，都那么潇洒，都那么如闲云野鹤一般的。也有许多时候，在途中歇脚，就像模像样地“柴米油盐酱醋茶”起来了，这就是我们看到的“美国生活”。美国我也没有去过，不怎么想这个地方，去不去无所谓，而读了张芳的记录更觉得是去不去无所谓了。并非我对美国一定有什么反感，而是记录者的状态和另外几辑不一样。在美国，张芳和她的丈夫虽然也游走，其实是停留着的，是求学，是现实的，而不是浪漫的，不是超越的。而在欧洲、美洲，在亚太，张芳是在漫游着的，她在过一种超越的生活，并告诉人们：是的，只要你向往，那些超越的岁月是会存在的。

我想这部书的意义大概也就在这里吧，记录人迹心迹固然也是重要的，但归根结底是告诉那些阅读者，在这个世界上，有许多地方你还可以去，你可以以去那些地方作为你的生活方式。这样，你就不是一头扎进生活的大海，而是一鸣而起冲向生活的天空。你在超越中乌瞰你生活着的那个地球，真是心旷神怡。

这部书也让我心旷神怡。现在我要搁笔，制订旅游计划去了。

是为序。

2006-10-27

中国人越来越了解世界，用一种开放的心态接触世界，我们看好莱坞大片，吃西餐，逛国际名品店，读外文版杂志，孩子们花在学英语的时间甚至超过学中文的时间，越来越多的人出国留学、旅游。所有的一切都在告诉世界，中国在学习，在进步。相反，西方世界习惯用俯视的态度对待我们。大多数西方人没有兴趣了解我们，他们只顾享受目前科技手段所能达到的最高生活享受。中国古老的文明和西方文明融合，是进步的趋势；如果西方世界的人能放下身段更好地了解我们，或许他们能走得更好。

在欧洲旅行，会遇到无数穆斯林。随着欧洲人生育率的下降，穆斯林开始填补廉价劳动力市场，越来越多的穆斯林生活在欧洲，阿拉伯报纸、清真寺也越来越多。然而，他们始终生活在社会底层，干着当地人不愿意干的苦活脏活。英、德人用一种比较开明的方式对待穆斯林移民，而法国人却采取激进的手段限制压制穆斯林移民。2005年的英国地铁爆炸案后，法国人嘲笑英国人对移民管理的松散，事情没有过去多久，就发生了巴黎骚乱事件。即使远离主流文化的孤岛澳大利亚也没能逃脱文明冲突的重围，最近在悉尼海滩本地年轻人与阿拉伯后裔发生了激烈的冲突。似乎，不管采取何种手段都无法解决基督徒与穆斯林的矛盾，而且这种矛盾在进一步激化。同样地，美国南方长长的国界线上布满铁丝网，重兵，阻挡从墨西哥越境的偷渡客，美国的西班牙语后裔却没有减少，越来越多，他们的政治势力也越来越强。不管美国还是欧洲，一方面他们需要廉价劳动力，一方面他们害怕文化的被侵蚀。甚至有人说，将来的世界会出现一个西班牙裔的美洲与穆斯林的欧洲。今天，我们的电视新闻每天都会出现人体炸弹、恐怖袭击的字眼，>中突在不断地蔓延，从中东到欧洲到美洲到世界各地。见多了那些血肉模糊的画面，我们开始麻木。其实，那些触目惊心的画面背后是透着无可奈何或是穷途末路般的挣扎与反抗。这时，我总会想起在西班牙安达鲁西亚看到的阿拉伯摩尔人创造的辉煌，他们曾经在基督徒的土地上创造了远远超过西班牙以往文明的文明，他们善待宽容基督徒、犹太人，以至于一部分人自愿皈依伊斯兰教。随着费尔南多将西班牙基督教旗帜挂在阿尔罕布拉宫之上，最后一位穆斯林国王艾卜·阿卜杜拉哭泣着策马流放而去，这个伟大的民族从此消沉。今天一些个别极端的伊斯兰教徒绑架了这个文明，一个曾经伟大的文明，一旦失去信心，便失去曾经的优雅和宽容。而所谓西方文明世界的人是否有足够的胸襟像多年前摩尔人一样能接纳不一样的文明？！

我不知道现在的世界是否真像美国哈佛大学教授亨廷顿所说是“文明的蓄洪图”。当我游历生活在不同的地区，感觉没有一种文明是不可融合的，世界文明的大融合是必然趋势，中国人开始变得宽容与开放，这是幸事。

最后，我想说，珍惜身边人。我进过很多教堂，从走马观花到触及灵魂，我开始思考生命的意义。人在自然与历史面前太渺小了，几十年的生命稍纵即逝，仿佛我们从未来过这个世界。我曾经有过生命在我躯干中一点点逝去的惊恐，也曾有过对自己生命的嘲讽：人在前半生用命换钱，在后半生用钱换命。如今，我开始平和地接受事实，让生活愉悦起来。我非常感激我的先生，他总对我说，人生像一次旅行，最终都要结束，从哪儿出发还回到哪儿，最终是回家，所以要尽量让旅途更精彩。感谢他的鼓励与支持，我看到了外面更广阔的世界，让我的人生之路丰富多彩。

此时，有一个小生命已经在我的腹中一天天长大。我开始有了奇妙的感觉，心中充满温情、感激与憧憬，这是我以前从未有过的幸福。天知道我是多么热切地盼望着他的出生。我知道，在十年二十年后，他会走过我们走过的地方，一定能在这些地方找到似曾相识的东西，那是我这个母亲眼中的世界，这也是我想出版这本书的一个动力。